hen 


0 197b 0049788 1h 


Carl A. Rudisill Library 


LAKL A. RUDISILL 
LIBRARY 


a 
IN 
ce 
&, 


This book may be kept 
FOURTEEN DAYS 


A fine of TWO CENTS will be charged for each day 
the book is kept over time 


OXFORD HIGHER FRENCH SERIES / 97/3 
EDITED BY LEON DELBOS, M.A. : 


PIERRETTE 


BY 


HONORE DE BALZAC 


EDITED BY 


THEODORA DE SELINCOURT 


OF SOMERVILLE COLLEGE, OXFORD 


OXFORD 
AT THE CLARENDON PRESS 


CARL A. RUBDISIL. 


LIBRARY 
LENNIR RHYNF 0% 


1906 


eae 
Bop 


HENRY. FROWDE, M.A. 
PUBLISHER TO THE UNIVERSITY OF OXFORD 
LONDON, EDINBURGH 
NEW YORK AND TORONTO 


YW 664— 
1 pos 


(H.F. x11) 


GENERAL PREFACE 


Encouracep by the favourable reception accorded to the 
“Oxford Modern French Series,’ the Delegates of the 
_ Clarendon Press determined, some time since, to issue a 

_ “Higher Series ’ of French works intended for Upper Forms 
of Public Schools and for University and Private Students, 
and have entrusted me with the task of selecting and editing 
the various volumes that will be issued in due course. 

The titles of the works selected will at once make it clear 
that this series is a new departure, and that an attempt is 
made to provide annotated editions of books which have 
hitherto been obtainable only in the original French texts. 
That Madame de Staél, Madame de Girardin, Daniel Stern, 
Hugo, Lamartine, Flaubert, Gautier are among the authors 
whose works have been selected will leave no doubt as to the 
literary excellence of the texts included in this series. 

Works of such quality, intended only for advanced scholars, 
could not be annotated in the way hitherto usual, since those 
for whom they have been prepared are familiar with many 
things and many events of which younger students have 
no knowledge. Geographical and mythological notes have 
therefore been generally omitted, as also historical events 
either too well known to require elucidation or easily found 
in the ordinary books of reference. 

By such omissions a considerable amount of space has been 
saved which has allowed of the extension of the texts, and of 
their equipment with notes less elementary than usual, and at 
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the same time brighter and more interesting, whilst great care 
has been taken to adapt them to the special character of each 
volume. 

The Introductions are also a novel feature of the present 
series. Originally they were to. be exclusively written in 
English, but as it was desired that they should be as charac- 
teristic as possible, and not merely extracted from reference 
books, but real studies of the various authors and their 
works, it was decided that the editors should write them 
in their own native language. 

- Whenever it has been possible each volume has been 
adorned with a portrait of the author at the time he wrote 
his: book. : . 

In conclusion I wish to repeat here what I have said in 
the General Preface to the ‘ Oxford Modern French Series,’ 
that ‘ those who speak a modern language best invariably 
possess a good literary knowledge of it? This has been 
endorsed by the best teachers in this and other countries, and 
is a generally admitted fact. The present series by providing 
works of high literary merit will certainly facilitate the 
acquisition of the French language—a tongue which perhaps 
more than any other offers a variety of literary specimens 
which, for beauty of style, depth of sentiment, accuracy and 
neatness of expression, may be equalled but not surpassed. 


LEON DELBOS. 
Oxrorp, December, 1905. 


INTRODUCTION 


Tree hundred years after the birth of Rabelais at Chinon, 


_ the province of Touraine gave to France yet another of the 


great figures of literature. On May 16th, 1799, Honoré de 


~ Balzac was born in the rue Royale at Tours. His father, 


the son of a peasant of Languedoc, had been advocate of the 
Council under Louis XVI. The events of the Revolution 
uprooted him from his native soil and brought him to the 
North of France, where he married, late in life, the daughter 
of a director of the Paris hospitals. After his marriage, he 
lived for nineteen years in Tours, and in 1814 returned, with 


his family, to Paris. When his son’s education was com- 


pleted, the father was anxious that he should study the law, 


and for three years Honoré was clerk in a notary’s office, 


laying the foundations of the extensive legal knowledge that 
was to form a striking feature of his novels. At the age of 
twenty-one, when he had passed all his law examinations, he 
refused an exceptionally good position, and openly declared 
his distaste for the profession chosen for him and his deter- 


_ mination to try his fortune in the field of literature. He with 


difficulty overcame his parents’ opposition and began his 
career with very little support from his family. A little 
hardship, Madame de Balzac believed, would soon bring him 
to reason. Her wisdom was proved, though scarcely in the 
way she intended. Confronted with obstacles from the 
outset, the immense vital force of her son’s nature found scope 
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at once for its exercise and development, and grew in intensity 
as the task he set himself assumed vaster proportions. 

Balzac had spent in Touraine those years of his early life 
when the mind is most keenly alive to every new impression. 
He was awakened to an understanding of nature by the strange 
charm of the country through which the Loire takes its silent 
course. On the banks of the river there came to him dreams 
that were but the first vague realization of intellectual power. 
Throughout his life he loved the land of his birth; he had 
studied its every feature in the whole-hearted comprehensive 
way that, from first to last, characterized all his undertakings. 
The landscapes of Touraine have inspired, in Le Lys dans la 
vallée and in La Grenadiére, descriptions unsurpassed in 
beauty by any to be found in his work. ‘There is, moreover, 
in L’ [lustre Gaudissart, a passage of special significance in 
a consideration of the effect of Touraine upon Balzac’s 
personality. ‘L’esprit conteur, rusé, goguenard, épigramma- 
tique,’ it runs, ‘dont, 4 chaque page, est empreinte l’ceuvre de 
Rabelais, exprime fidélement l’esprit tourangeau, esprit fin, 
poli, comme il doit l’étre dans un pays ov les rois de France 
ont pendant longtemps tenu leur cour; esprit ardent, artiste, 
poétique, voluptueux, mais dont les dispositions premiéres 
s’abolissent promptement. La mollesse de lair, la beauté du 
climat, une certaine facilité d’existence et la bonhomie des 
meeurs y étouffent bientét le sentiment des arts, y rétrécissent 
le plus vaste coeur, y corrodent la plus tenace des volontés. 
Transplantez le Tourangeau, ses qualités se développent et 
produisent de grandes choses, ainsi que l’ont prouvé... 
Rabelais... et Descartes... Ainsi le Tourangeau, si 
remarquable au dehors, chez lui demeure comme [Indien sur 
sa natte, comme le Turc sur son divan... Allez dans cette 
Turquie de la France, vous y resterez paresseux, oisif, 
heureux. Fussiez-vous ambitieux comme |’était Napoléon, ou 
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poate comme 1’était Byron, une force inouie, invincible, vous 
obligerait 4 garder vos poésies pour vous et 4 convertir en 
réves vos projets ambitieux.’ Balzac’s own name was soon 


to be added to the number of those illustrious sons of 


Touraine who had dreamed their dreams amidst ‘la douceur 
harmonieuse des plus beaux paysages de la France,’ but for 
whom had come the transplantation necessary to the full 
development of their powers. The spirit of his birthplace 
still breathes in the love of luxury and grandeur that with him 
was an encouragement rather to renewed effort than to the 
relaxing of an energy that every circumstance of his life tended 
to increase. Balzac, moreover, though born in Touraine, was 
not a genuine Tourangeau. The passionate vitality of the 
Southern peasant was in his blood. His father, a farm- 
labourer’s son, seems to have been a character of marked 
originality, possessing, with the force and shrewd simplicity of 
the peasant class, the education and experience of a man of the 
world, Madame Surville, Balzac’s sister, says that in his good- 
ness of heart, his philosophy and his originality, her father 
was a mixture of Montaigne, Rabelais, and ‘My uncle Toby,’ 
and that, like ‘My uncle Toby,’ he had a fixed idea. To be 
healthy, and to live as long as possible, was the main rule 
of his life. There can be little doubt that to his father’s 
excellent whim Balzac owed his magnificent constitution. 
Added to the peasant’s strength and persistency, there was in 
him also, brought perhaps by his mother, the susceptibility of 
higher culture and its refinement of perception. 

From the time that, resolved to live by his pen, he first 
shut himself into his attic room in Paris, the history of 
Balzac’s literary career is that of a struggle that never ceased 
until the day he died. The measure of success meted out 
somewhat sparingly to him by a small section of the reading- 
public brought but little relief from the constantly-recurring 
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anxiety of poverty and debt. At the outset of his career as 
an author, he unwisely tried to supplement by speculation the 
insignificant sums that his writings then brought in. He 
attempted, for a time, to carry on a publishing and printing 
business. He was without experience, and, as the event 
proved, without capacity in commercial enterprise. The 
venture ended in disaster, almost in bankruptcy, and from that 
time Balzac was continually in debt. Though his debts tor- 
mented him, and though, to be free from them, he worked 
with a persistency at times almost superhuman, he never lost 
hope that a fortune would ultimately be his, and, at the approach 
of success, he was apt to behave as if it were already within 
his reach. His life was a constant change from simplicity to 
luxury, from riches to poverty. After living, himself among 
thé most admired, in the midst of a brilliant social and 
‘intellectual circle, he would retreat to an existence of almost 
monastic austerity. ‘There, deprived of all social intercourse 
and every creature comfort, he would listen night and day to 
the voice of his imagination, and create, in almost unceasing 
flow, characters and situations no less real to him than those 
of his actual existence. - He loved his garret with its bare 
walls, as he loved also to be surrounded by beautiful things, 
to revel in the luxury and magnificence that wealth can bring. 
His was essentially a nature of extremes. With due and 
regular management of his affairs, he might have remained 
most of his life in the moderate circumstances of a respectable 
bourgeois. Such an existence would have been intolerable to 
him. His whole nature rebelled against mediocrity. A garret 
or a palace he could welcome, never a suburban villa, He 
worked like a slave, that he might take his ease like a monarch. 
In all his life there is the same force and intensity : in his 
unswerving devotion to the woman for whom he waited seven- 
teen years, in his exaltation and in his despair. * Aujourd’hui, 
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un flot, demain, un autre m’emportent,’ he writes to Madame 
_ de Hanska. ‘Je me brise contre un rocher, je me reléve et 
vais 4 un autre écueil. Ce sont de ces luttes que vous ne 
pouvez jamais apprécier. Personne ne sait ce que c’est que 
de changer de l’encre en or.’ And in another letter, written 
in 1835, we learn what his work sometimes cost him. ‘Cette 
année, j’aurai produit: 1° Le Pére Goriot; 2° Le Lys dans la 
vallée; 3° Mémoires de deux jeunes mariées ; 4° César Birotteau. 
Jaurai fait trois livraisons d’Etudes de meurs 3 Madame 
Béchet, et trois livraisons d’Etudes philosophiques 4 Werdet. 


— Enfin, jaurai achevé le troisiéme dizain de S¢raphita. Mais 


aussi, serai-je vivant ou avec ma raison en l’an 1836? J’en 
doute. * * * Je mourrai sur la bréche de l’intelligence . . . Les 
champs de bataille intellectuels sont plus fatigants 4 labourer 
que les champs ov I’on meurt et que Jes champs od |’on séme 
du grain... La France boit des cervelles d’hommes, comme 
elle coupait autrefois de nobles tétes... Je suis las de cette 
lutte sans repos, de cette production constante, sans succés 
productif.’ . 

But he returned again and again to the struggle with a 
renewed confidence in his power. From 1827 to 1848, the 
number of works he published was ninety-seven. 

When Balzac wrote Pierrette in 1839, the greater number 
of his most famous novels had appeared, though Béatrix, Le 
Curé de village, and Illusions perdues remained unfinished, and 
Les Parents pauvres, Les Paysans, and Ursule Mirouet were 
as yet unwritten. All the great philosophical section of the 
Comédie humaine, as we know it, was completed, and Balzac 
had already conceived of a connecting idea that should make 
all his novels parts of one vast whole. Such an idea had in 
a sense been with him from the first, though for a time he 
gave no definite expression to it. When the scheme was 
finally:worked out, all that he had written before fell naturally 
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into its right place in relation to the whole, without change or — 
adaptation. He saw beyond the one novel he was writing. 
Even when most carried away by the particular situation that 
was engrossing him, he knew instinctively how, complete in 
itself, it was to illustrate a larger problem; how the single 
episodes were together to form the history. <—s% 

At the time he was writing Le Médecin de campagne the 
possibility of his characters forming a complete society was 
already in‘his mind. In a letter to Madame de Hanska, 
written in October, 1834, he gives some account of a scheme 
that has suggested itself to him. According to this, his 
whole work, to which he gives the title of Etudes sociales, 
is to be divided into three broad sections. The first, the 
Etudes de meurs, social life described in all its aspects, are to 
form the basis. Then follow the Etudes philosophiques, 
* car aprés les efets, viendront les causes. Je vous aurai peint 
dans les Etudes de murs les sentiments et leur jeu, la vie et 
son allure. Dans les Etudes philosophiques je dirai pourquoi 
les sentiments, sur quoi la vie; quelle est la partie, quelles sont 
les conditions au dela desquelles ni la société, ni l’-homme 
n’existent ; et aprés avoir parcouru la société pour la décrire, 
je la parcourrai pour la juger. Aussi, dans les Etudes de 
meurs sont les individualités typisées; dans les Etudes 
philosophiques sont les types individualisés. Ainsi, partout 
j'aurai donné la vie : au type, en l’individualisant ; 4 l’individu, 
en le typisant.* * * * * 

‘Puis, aprés les effets et les causes, viendront les Etudes 
analytiques, dont fait partie la Physiologie du mariage, car aprés 
les effets et les causes doivent se rechercher les principes. * * * 
Ainsi, homme, la société, |’humanité seront décrites, jugées, 
analysées * * dans une ceuvre qui sera comme les mille et une 
nuits de l’Occident.’ . 


In September, 1841, this immense plan of work has -been 
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replaced by another, for Balzac writes now of ‘Ia Comédie 
humaine—le titre de mon histoire de la société peinte en 
action.” And in 1842. writing his introduction to the first 
volume of the Scénes de la vie privée, he gives a definite and 
final statement of his whole conception. In general intention 
it is closely related to the earlier sketch, though worked out 
in far greater detail and completeness. 

The work that Buffon did for zoology in attempting to oan 
a complete description of all the different species existing in 
the animal world remained, Balzac thought, to be done for 
society. For there exist social species as well as zoological. 
‘La société ne fait-elle pas de l’homme, suivant les milieux od 
son action se déploie, autant d’>hommes différents qu’il y a de 
variétés en zoologie? Les différences entre un soldat, un 
ouvrier, un administrateur, un avocat, un oisif, un savant, un 
homme d’Etat, un commercant, un marin, un poéte, un 
pauvre, un prétre, sont, quoique plus difficiles 4 saisir, aussi 
considérables que celles qui distinguent le loup, le lion, l’ane, 
le corbeau, le requin, le veau marin, la brebis, etc.’ But social 
history is of necessity far more complicated than zoological. 
Unlike zoological, it demands a threefold treatment—of men, 
women, and things—‘les personnes et la représentation 
matérielle qu’elles donnent de leur pensée, enfin l’homme et la 
vie.’ A novelist who sets himself the task of writing a 
history of manners, so often neglected by the historian proper, 
can only convey a true impression by making his work a 
faithful reflection of the society he sees. The French society 
of his day was to make history for Balzac to write down, as 
it were, at its dictation ‘en dressant |’inventaire des vices et 
des vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, 
en peignant les caractéres, en choisissant les événements 
principaux de la société, en composant des types par la réunion 
des traits de plusieurs caractéres homogénes.’ But this faithful 
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reproduction of the facts of life was only a small part of 
Balzac’s literary ideal—the basis upon which a loftier structure 
was to rest. As in the former scheme, he shows a strong 
consciousness of the artist’s mission in literature. Behind the 
facts, the novelist must seek the causes, the hidden meaning 
that gives rise to the outward manifestation. Yet further, he 
must show the natural principles directing both cause and 
effect, and see how human societies. ‘s’écartent ou se 
rapprochent de la régle éternelle du vrai, du beau.’ In the 
finished plan of his work, Balzac gives the philosophical and 
analytical studies a position as prominent as that assigned to 
them in the earlier sketch. 

Balzac held that an author, whatever his subject, must 
himself take up a definite position, be absolute in his devo- 
tion to certain principles. As Victor Hugo in verse, so in 
prose Balzac felt himself the prophet of his day. With him 
it seldom happens, as too often with Hugo, that the con- 
sciousness of a doctrine to be upheld, a lesson to be taught, 
destroys the full artistic effect of his presentation of reality. 
He gives his own principles with great simplicity in the Intro- 
duction ; his belief in a monarchy, in the power of the religious 
teaching of the Catholic Church, which, ‘ étant un systéme 
complet de répression des tendances dépravées de l’homme, 
est le plus grand élément d’ordre social.’ In his actual 
work, however, he sees beyond any one principle, any one 
system of moral and social order. The necessity of showing 
the whole reality was too strong in him to make a one-sided 
position possible. He is dealing with a particular society, 
but its problems are those of humanity, and the ordering of 
each individual life is, in so far as it is typical, as important 
as that of a whole State. ‘J’accorde,’ he says, ‘aux faits 
constants, quotidiens, secrets ou patents, aux actes de la vie 
individuelle, 4 leurs causes et 4 leurs principes, autant d’im- 


~ 
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_ portance que . . . les historiens en ont attaché aux événements 
de la vie publique des nations. La bataille inconnue qui se 
livre dans une vallée de )’Indre entre Madame de Mortsauf 
et la passion est peut-étre aussi grande que la plus illustre des 
batailles connues (Ze Lys dans la vallée). * * Les infortunes 
des Birotteau, le prétre et le parfumeur, sont, pour moi, celles 
de Phumanité. La Fosseuse (Le Médecin de campagne) et 
madame Graslin (Le Curé de village) sont eae toute la 
femme. Nous souffrons tous les jours ainsi.’ 

It is then, according to Balzac, the novelist’s first duty a 


~~ show all that is real, the evil with the good, since evil is an 


inevitable part of the whole. He was prepared for the charge 
of immorality brought against him by those critics who had not 
grasped his whole conception. It must happen that certain 
situations are wholly evil, but he believed that it is only by a 
faithful description of them that the good can, with any truth, 
be shown in contrast. The novelist must hold the scales 
evenly ; it is not for him to add good or evil in the balance of 


_ reality. Judgement will be dealt by the event itself, if it be 


described in a manner true to life. ‘Je ne partage point la 
croyance 4 un progrés indéfini, quant aux sociétés, je crois aux 
progrés de l’homme sur lui-méme.’ And a man’s actions are 
submitted to a larger test than that of passing conventions 
and laws. 

In this final scheme Balzac subdivides the Etudes de meurs, 
in order to give to every type of character the setting proper 
to it. Each of the six subdivisions answers to a general 
idea; each illustrates a different phase in life. Balzac thus 
describes them:—‘ Les Scénes de la vie privée représentent 
l’enfance, Padolescence et leurs fautes, comme les Scénes de la 
wie de province représentent l’ge des passions, des calculs, 
des intéréts et de l’ambition. Puis les Scenes de la vie 
parisienne offrent le tableau des gofits, des vices et de toutes 
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les choses effrénées qu’excitent les mceurs particuliéres aux 
capitales o¥ se rencontrent a la fois J’extréme bien et ’extréme 

mal, * * * * * * i restait 4 montrer les existences d’exception 

qui résument les intéréts de plusieurs et de tous, qui sont, en 

quelque sorte, hors la loi commune: de 18 les Scénes de la vie’ 
politique. * * * * ne fallait-il pas la montrer (la société) dans son 

état le plus violent, se portant hors de chez elle, soit pour la 

défense, soit pour la conquéte ? de 1a les Scénes de la vie militaire. 

* * ** Enfin, les Scenes de la vie de campagne sont, en quelque — 
sorte, le soir de cette longue journée, s’il m’est permis de 
nommer ainsi le drame social. Dans ce livre se trouvent les 

plus purs caractéres et J’application des grands principes 

d’ordre, de politique, de moralité.’ 2 

The scheme -proved too vast even for the stata brain 
that conceived it; it was never worked out in full. Balzac’s 
first novel of importance, Les Chouans (1827), in writing 
which he was influenced by the historical novel of Scott, and 
had not yet found the form best suited to his genius, is, 
with the slight sketch entitled Une Passion dans le désert, the 
sole contribution to the Scénes de la vie militaire, and of the 
political scenes only four are finished. ‘The most complete 
sections of the Etudes de meurs are the three dealing with 
private, Parisian, and provincial life. It is to the Scénes de la 
vie de province that Pierretie belongs. 

One of the most striking phenomena of French society, 
at the time Balzac wrote of it, is what he calls the social 
antithesis—Paris and the provinces. Paris not only leads 
France, but absorbs its vitality to an extent unparalleled. 
in any other country. To say that there is no life in 
society outside Paris is scarcely an exaggeration. In the 
provinces, you are as it were in a back-water, the strong 
current of life flows by and leaves you stranded. Sleep if you 
will, you will be undisturbed. In Paris, you are in the full 
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force of the current. As it bears you on, you must battle, 


_ with every faculty awake, if you would not be engulfed. 
_ There is the fascination of excitement and peril in this 
_ struggle, where, if you are to gain power, you must first give it. 

Paris has nothing for the weak and empty-handed. You must 


. 


offer strength, money, intellect, before you may share the 


intensity of thought and action, the unceasing change and 


_ progress of the city where the whole force of a nation is con- 


/ 


centrated, where are found the extremes of wealth and of 
poverty, of evil and of good. 

All sides of Parisian life were known to Balzac, with every 
type of character it produced. The spirit of the Paris of his 
day breathes in his Scénes de la vie parisienne. But he under- 
stood as thoroughly the life of the provinces, with its peculiar 
difficulties and temptations, more dangerous because more 
insidious than those of the capital. In Paris a man is forced, 
whether for good or for evil, to make the most of himself. In 
the provinces he may live all his days without once being 


called upon to exercise his faculties to the full. He is left 


behind. Out of touch with the progress of the intellectual 
world, with the changes of the world of fashion, he has no 
criterion, whether in small or in great things. The intellect 
stagnates, the perceptions are blunted; indifference, or worse, 
self-satisfaction, ensues. The tragi-comedy of Dinah de la 
Baudraye’s married life at Sancerre (La Muse du Département) 
is perhaps the most painful example given by Balzac of the 
effect of provincial surroundings upon a gifted nature, deprived 


of both intellectual and emotional outlet. The provinces are 


even more cruel to women than to men. ‘En province, il 
n’y a qu'une femme, et cette pauvre femme est la femme de 
province. Cette observation indique une des grandes plaies de 
notre société moderne. * * la France au xix® siécle est partagée 
en deux grandes zones: Paris et la province; la province 
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jalouse de Paris, Paris ne pensant a la province que pour lui — 


demander de l’argent. * * * Quelque grande, quelque belle, 
quelque forte que soit 4 son début une jeune fille née dans un 
département quelconque, si, comme Dinah * , elle se marie en 
province et si elle y reste, elle devient bient6t femme de 
province. Malgré ses projets arrétés, les lieux communs, la 
médiocrité des idées, l’insouciance de la toilette, horticulture 
des vulgarités, envahissent |’étre sublime caché dans cette Ame 
neuve et ** la belle plante dépérit. * * * * dans beaucoup de 
villes, l’intelligence est devenue aussi rare que le sang y est laid. 


* * Les gens de talent, les artistes, les hommes supérieurs, tout | 


coq 4 plumes éclatantes s’envole 4 Paris. * * Aucune des 
précieuses facultés de Dinah ne put donc se développer. * * 
Comme elle n’avait sous les yeux aucun terme de com- 
paraison, elle tomba dans les piéges tendus aux femmes de 
province.’ It is the same situation as that in Madame Bovary, 
and hardly less tragic in its conclusion. Balzac exposes, as 
Flaubert does, the primary curse of the provinces, the all- 
pervading ennui, the greatest demoralizing force in the world. 
Anything, however insignificant, however mean, is welcomed, 
if only as a temporary relief from the uniform greyness of 
existence, Condemned to provincial exile, Maxence Gilet 
spends his energy and ingenuity in making the life of his 
fellow townspeople unbearable (Un Ménage de garcon). 
Vernier takes a passionate interest in hoodwinking a passing 
traveller (L’J/lustre Gaudissart). ‘To persecute Pierrette be- 
comes the one interest of Sylvie Rogron’s life. There may 
be more flagrant crime in Paris, but in the provinces there is a 
meanness that is sometimes worse than crime. There, if 
your neighbour shows himself your superior, you are jealous 
of him; if he disgraces himself, you are grateful, for he has 
given you something to talk .about, perhaps something to 
do. The Parisian avenges himself with sudden passion, as if 
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_ goaded to madness; your provincial vengeance is slow, calcu- 
| = savoured almost as a luxury, like the vengeance of 
du Bousquier i in Le Cabinet des Antiques or of the brothers 
Cointet in Jusions perdues, Ut is a cure for the prevailing 
ennui. For the same reason money, a means to an end in the 
~ capital, becomes in the provinces an end in itself. The miser 
- of Balzac’s society, pére Grandet, is a provincial. 
' It is true that money was to Balzac one of the forces that 
move society. Probably because he could never get enough 
of it, he exaggerated its importance in his own life. But he. 
"was too great an artist to give a false treatment of the question 
in his work. He knew that a man’s position in the world 
may be determined by his income. The superficial and the 
essential are so closely connected in the world, that want of 
money may seem to come between a man and all he hopes to 
make of his life. Superficially, it is for want of money that 
Balthasar Claes is thwarted in his search for the absolute ; 
that Lucien de Rubempré is plunged into the abyss of Parisian 
journalism, and David Séchard arrested in his discoveries 
(Jiusions perdues), Money gives power to a scoundrel like 
Philippe Bridau {Ménage de gargon); it inspires the base 
intrigues of the doctor Minoret’s heirs (Ursule Mirouet) ; it is 
the ruling power of Grandet’s life. Yet Balzac is here, as 
everywhere, showing the whole reality. Every detail in the 
environment of the men and women he creates has its impor- 
tance for him, and the special significance given to money by 
the society he is describing explains its greater prominence in 
his work. Balzac was fully conscious that money alone can 
never rule the course of a man’s life. Character, though 

" influenced by this, as by other outward circumstances, is never 
finally determined by it. 

_ Balzac’s power of giving insight into what lies deeper 
than the superficial facts of existence, his belief in something 
beyond them, makes his picture of the provinces truer than 
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either de Maupassant’s wholly sordid description or George 
Sand’s idealization. ‘That he understood their sordid aspect 
has been sufficiently shown. He was not blind, on the 
other hand, to the poetical possibilities of provincial life. 
The novelist, according to Balzac, must admit poetry as 
essential to his art: in this he differs widely from de Mau- 
passant. ‘Beaucoup de choses véritables,’ he wrote in Le 
Message, ‘sont souverainement ennuyeuses. Aussi est-ce la 
moitié du talent que de choisir dans le vrai ce qui peut de- 
venir poétique.’ In his Scénes de la vie de province he is 
not false to this principle. ‘They contain some of the most 
genuinely poetical of his characters :—David and Eve Séchard 
(Jllusions perdues), Henriette de Mortsauf (Le Lys dans la 
vallée), Armande d’Esgrignon (Le Cabinet des Antiques), 
Eugénie Grandet, the doctor Minoret and the abbé¢ Chaperon 
(Ursule Mirouet), Pierrette. The beauty of their life is 
untouched by the narrowing influence of their surroundings. 
A power has been awakened in them which even the = 
weight of provincial lethargy cannot subdue. 

~ Balzac, as much and more than any novelist who ever wrote, 
believed in the vital force of passion, understood in its widest 
sense as the power to feel intensely. He realized that, like 
every great power, it may make for evil as well as for good, 
for pain as well as for joy. But whether for good or 
evil, it brings vitality. Let it once come to life, and, what- 
ever the obstacles to be overcome, it will foster the prin- 
ciple of growth and development. The struggle may bring 
the intense suffering it brought to Eugénie Grandet and 
Armande d’Esgrignon; it may mean death, as to Pierrette 
and Henriette de Mortsauf; but their environment has been 
powerless to touch their character. The triumph of sensi- 
bility over every attempt made to crush it is nowhere more 
strikingly illustrated by Balzac than in Pierrette. 

Pierrette is not among the best known of Balzac’s novels, 
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_even of those dealing with life in the provinces. Though he 
_ eetmda in a letter to Madame de Hanska, written before its 
ae speaks of it as une de ces délicieuses fleurs de 
mélancolie qui sont vouées par avance au succés,’ it was at first 
~ refused by the Siécle and only accepted and published in 1840, 
_ a year after Balzac had finished it. When the book at last 
_ appeared, its author writes again of it: ‘Amis et ennemis ont pro- 
clamé ce petit livre un chef-d’ceuvre.’ Yet the fact remains, 
that the impression made by Pierrette upon the limited circle that 
_ read Balzac during his life-time was slight in comparison with 
that produced by Eugénie Grandet or Le Pere Goriot. Even 
_ to-day, when posterity has given Balzac his place among the 
great novelists of the world, Pierrette does not stand out with 
prominence in the structure of the great work to which he 
owes his fame. In such a work as the Comédie humaine, 
heralded in 1830 by La Peau de chagrin, and crowned in 
1847 by La Cousine Bette, a work that includes novels like 
La Recherche de? Absolu and César Birotteau, Séraphita and 
Le Curé de village, it is scarcely surprising that Pierrette fails 
to attract the attention due to its individual worth. Balzac 
himself seems to have had a special affection for it. ‘ Pierrette 
est un diamant,’ he says in one of his letters, and he gives 
perhaps the truest estimate of its peculiar charm when he calls 
it ‘une perle suée au milieu de mes douleurs.” Written in 
suffering, it is relentlessly true, and its beauty is the beauty 
brought by pain. 
At first, we are scarcely able to see beyond the suffering. 
In Pierrette is described the slow torture of an innocent child. 
- At the moment when all life is beginning to open before her, 
after eleven years spent amidst every happiness that love can 
give, she is doomed to live in an atmosphere where affection 
is unknown, at the mercy of two loveless relatives, the incarna- 
tion of everything that is most sordid in provincial character. 
pre hate her, as they hate anything beautiful. She becomes 
b2 
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their drudge, she is dragged through the mire of petty 
intrigue, jealousy, and suspicion in which their whole existence 
is sunk, and at the end of three years she dies, their victim. 
Aided by the villainous scheming of an unscrupulous lawyer, 
they evade correction and live on without remorse. The 
story, in its tragic simplicity, is told without exaggeration. 
There is throughout a sense of the inevitable: the strongest test 
of reality in a work of this kind. We accept the conclusion 
because, to the situation that confronts us, no other is possible. 

It has been seen that to the author of the Comédie humaine 
no detail of a man’s life and surroundings is unimportant in a 
consideration of his character. Balzac shows us men and 
women, but, that we may the better understand them, he 
shows us also. ‘la représentation matérielle qu’ils donnent de 
leur pensée ’—that is to say, the surroundings that are pro- 
duced by character and hence influence it. He describes their 
appearance, their clothes, their tricks of manner, their houses, 
their furniture, the source of their income, every circumstance 
that in the past has helped to make them what they are, every 
detail that in the present affects their view of life. ‘ Pour 
Phomme le passé ressemble singuliérement 4 Davenir: lui 
raconter ce qui fut, n’est-ce pas presque toujours lui dire ce 
qui sera? * * * T] est rare que la peinture des lieux ov la vie 
s’écoule ne rappelle 4 chacun ow ses veeux trahis, ou ses 
espérances en fleur? (La Recherche de ?Absolu.) Balzac 
loves Nature above all in her relation toman. ‘The descriptive 
passages in which the Comédie humaine abounds are introduced 
as further revelations of human character, as ‘ces préparations 
didactiques contre lesquelles protestent certaines personnes 
ignorantes et voraces qui voudraient des émotions sans en 
subir les principes générateurs, la fleur sans la graine... 
L’art serait-il donc tenu d’étre plus fort que ne l’est la nature ?? 
This passage may incidentally help to explain Balzac’s failure 
in his attempts to write drama. His essentially undramatic 
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_ conception of the novelist’s art leads sometimes, as for 
_ example in Les Paysans, to an excess of description that, 
_ while it throws light upon the separate characters, obscures 
"their action in the story. But Pierrette affords a striking 
_ example of the greatness of Balzac’s method. That any man 


and woman should treat a child as Denis and Sylvie Rogron 


_ treated Pierrette, seems too monstrous for reality. Balzac 
_ not only makes it cruelly real, but awakens in us a feeling 


akin to pity for the miserable creatures who inflict the suffering. 
By his marvellous description of their past life, he makes the 


_~ two Rogrons appear, not abnormal monsters, but human beings 
- whose hateful character is the outcome of a life entirely loveless 


and unbeautiful. Born of brutal parents in a small provincial 
town, subjected to neglect or ill-usage from their earliest 
childhood, apprenticed at the age of thirteen to small Paris 
shopkeepers and finally abandoned, it becomes the one idea of 
their life to succeed in commerce and gain their independence, 
that they may return to their native town of Provins. When 
the sister is forty, the brother thirty-eight, their end is gained, 
but the struggle has left them old, embittered, hideous in mind 
and body. ‘Le peu d’esprit du frére et de la sceur avait été 
entigrement absorbé par l’entente de leur commerce. * * * Le 
fil, les aiguilles, les rubans * * * * enfin immense quantité 
Warticles qui composent la mercerie, avait employé leur 
mémoire. Les lettres 4 écrire et A répondre, les factures, les 
inventaires, avaient pris toute leur capacité. En dehors de leur 
partie, ils ne savaient absolument rien, ils ignoraient méme 
Paris. * * Leur caractére étroit avait eu pour champ leur 
boutique. * * * Rogron et Sylvie * * n’avaient, ni en germe ni 
en action, les sentiments qui donnent au coeur sa vie propre. 
Aussi ces deux natures étaient-elles excessivement * séches, 
endurcies par le travail, par les privations, par le souvenir de 
leurs douleurs pendant un long et rude apprentissage. Ni l’un 
ni autre, ils ne plaignaient aucun malheur. * * Pour eux la 
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vertu, l’honneur, Ja loyauté, tous les sentiments humains con- 
sistaient & payer réguliérement ses billets.’ There follows the 
description of their return to Provins, of their exclusion from 
the social life of the town, their isolation, the utter emptiness 
of their lives, the hideous ennui that confronts them within the 
pretentious walls of the house that is the realization of their 
every ambition. Balzac writes in the opening passage of 
La Recherche de ?Absolu on the particular importance of 
architecture, to which ‘les événements de la vie humaine, soit 
publique, soit privée, sont si intimement liés * * que la plupart 
des observateurs peuvent reconstruire les nations ou les 
individus dans toute la vérité de leurs habitudes, d’aprés les 
restes de leurs monuments publics, ou par l’examen de leurs 
reliques domestiques.’ In the Rogrons’ house ‘ un observateur 
efit sur-le-champ deviné les idées mesquines et le parfait con- 
tentement du petit commergant retiré.’ Every feature of it 
witnesses to their bad taste, to the ugliness and discord of 
their life. With extraordinary skill, Balzac puts the descrip- 
tion of it into the mouth of the woman with the best taste in 
Provins, by birth and education a Parisienne, who leads the 
fashionable clique of the town. Her contempt for the Rogrons, 
followed by her injudicious attentions to Pierrette, does much 
to envenom the already vindictive character of Sylvie Rogron. 
For this existence, deprived of feeling, has been more fatal to 
the. woman than to the man. Sylvie has far more intelligence 
than her brother, and her thwarted woman’s instincts have 
turned it to poison in her. No longer capable of affection, 
even for a child, she can still find relief in cruelty, and be 
aroused to jealousy and to a desire for vengeance. Inaction 
is more unbearable to her than to her brother, who has become 
a mere brute, full of stupid admiration for her superior brain, 
dangerous only at her instigation. Both-brother and sister 
are tools in the hands of the intriguer who, to gain his own 
ends, consents to flatter their vanity. Vinet, consumed with 
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_ the egoism of ambition, chafing under the sense of his wasted 
"power, sees in the fortune of Denis and Sylvie Rogron the 
__ means to the political advancement which is his one aim. 
From that moment they are marked as his creatures: he 
_ espouses their cause, that he may the better make use of them. 
This lawyer, with his keen intellect and utter unscrupulous- 
~ mess, is the master-spirit of evil in the picture. Nothing holds 
him back: he will trample on Pierrette as he has trampled on 
his wife, if he may thereby advance a step in his career. 
An important characteristic of Balzac’s work is the way in 
~ which he connects the fictitious episodes he is describing with . 
the general course of contemporary historica] events. The 
political changes of Charles X’s reign form a background to 
all the petty intrigues that engross the society of Provins. 
Great events influence small: a change of government brings 
the triumph of Vinet’s party in the town. It is the legal 
system of France that enables Vinet ultimately to defeat the 
charges brought against the Rogrons for their treatment. of 
Pierrette. Balzac’s description of Provins is a typical picture 
of provincial society, in touch with the national life only 
through the disputes and intrigues of political ambition. 
Amidst such surroundings has Balzac placed one of the 
most beautiful figures of the Comédie humaine, Pierrette 
Lorrain. In spite of his power of drawing women, he is, 
like other French novelists, not infrequently baffled by the 
jeune fille. THis desire to extol innocence sometimes leads 
him to confuse it with what is merely ignorance. He tends 
to sacrifice truth to a somewhat forced sentimentality. His 
young girls are never as lifelessly artificial as Victor Hugo’s, 
but his treatment is occasionally exaggerated and creates a 
false atmosphere, destructive of reality. This is not the case 
- with Pierrette. No character in Balzac’s work is more real 
than that of the young girl whose whole life is a poem in the 
midst of meanness and vice; no character affords a more 
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wonderful illustration of his power to lift us above the facts of 
existence. Throughout the book, we feel the superiority of 
this child to all about her. The triumph is hers, and more, 
the happiness is hers. The Rogrons are supremely miserable, 
every fresh torture inflicted on Pierrette drags them lower, 
while it gives to her nature new strength and understanding. 
‘Pierrette était un de ces enfants de l’amour que l’amour a 
doués de sa tendresse, de sa vivacité, de sa gaieté, de sa 
noblesse, de son dévouement.? What love has given her, 
suffering can only strengthen and develop, it cannot take 
away. Suffering lends to her childish relationship with 
Jacques Brigaut the poetry and dignity of passion. Pierrette 
at her window at dawn, listening to the Breton marriage song 
that tells her Brigaut has come, is a picture unsurpassed in 
beauty by any love scene of the Comédie humaine. Its fresh- 
ness and charm are felt even through the misery and cruelty 
that follow. It strikes the same note as that on which the 
story is to end, when, after Pierrette is dead and the triumph 
of her enemies complete, Balzac writes: ‘Convenons entre nous 
que la légalité serait pour les friponneries sociales une belle 
chose, si Dieu n’existait pas.’ 

Pierrette is among the most perfect of Balzac’s shorter 
novels, both in conception and execution. It has none of the 
faults of style to be found in much of his work, faults that 
arose as frequently from an excess of alteration and correction 
as from hurried or careless composition. The practice of 
writing his longer novels in parts for periodicals strengthened 
in him the tendency to constant reconstruction of plot as well 
as of phrase. Pierrette has the strength and spontaneity of his - 
best work, and illustrates admirably the greatness of his artistic 
method. 

THEODORA DE SELINCOURT. 


Lonpon, October, 1906. 


PIERRETTE 


A MADEMOISELLE ANNA DE HANSKA 


Chére enfant, vous la joie de toute une maison, vous dont la pélerine 
blanche ou rose voltige en été dans les massifs de Wierzchocenia, comme 
un feu follet que votre mére et votre pére suivent d’un ceil attendri, com- 
ment vais-je vous dédier une histoire pleine de mélancolie ? Ne faut-il pas 
vous parler des malheurs qu'une jeune fille adorée comme vous I'étes ne 
connaitra jamais? car vos jolies mains pourront un jour les consoler, I 
est si difficile, Anna, de vous trouver, dans l’histoire de nos mceurs, une 
aventure digne de passer sous vos yeux, que |’auteur n’avait pas 4 choisir; 
Mais peut-étre apprendrez-vous combien vous étes heureuse en lisant celle 
que vous envoie 
Votre vieil ami 


DE Batzac. 


En octobre 1827, 4 V’aube, un jeune homme 4gé d’en- 


viron seize ans, et dont la mise annoncait ce que la 


phraséologie moderne appelle si insolemment un prolé- 
taire, s’arréta sur une petite place qui se trouve dans le 
bas Provins. A cette heure, il put examiner sans étre ob- 
servé les différentes maisons situées sur cette place, qui 
forme un carré long. Les moulins assis sur les riviéres de 
Provins allaient déja. Leur bruit, répété par les échos de 
la haute ville, en harmonie avec lair vif, avec les pim- 


Io pantes clartés du matin, accusait la profondeur du silence, 


qui permettait d’entendre les ferrailles d’une diligence, 4 
une lieue, sur la grande route. Les deux plus longues 
lignes de maisons, séparées par un couvert de tilleuls, 
offrent des constructions naives ot se révéle l’existence 
paisible et définie des bourgeois. En cet endroit, nulle 
trace de commerce. A peine y voyait-on alors les luxueuses 
portes cochéres des gens riches! s’il y en avait, elles tour- 
naient rarement sur leurs gonds, excepté celle de M. Mar- 
tener, un médecin obligé d’avoir son cabriolet et de s’en 


20servir. Quelques facades étaient ornées d’un cordon de 


vigne, d’autres de rosiers 4 haute tige qui montaient jus- 
qu’au premier étage, ot leurs fleurs parfumaient les croi- 


H,F, XIII B 


“@ SCENES DE LA VIE DE PROVINCE 


sées de leurs grosses touffes clair-semées. Un bout de cette 


place arrive presque 4 la Grand’Rue de la basse ville. 


L’autre bout est barré par une rue paralléle 4 cette grande 
rue et dont les jardins s’étendent sur une des deux riviéres 
qui arrosent la vallée de Provins. 

Dans ce bout, le plus paisible de la place, le jeune 
ouvrier reconnut la maison qu’on lui avait indiquée: une 
facade en pierre blanche, rayée de lignes creuses pour 
figurer des assises, o les fenétres 4 maigres balcons de 
fer décorés de rosaces peintes en jaune sont fermées de 
persiennes grises. Au-dessus de cette facade, élevée d’un 
rez-de-chaussée et d’un premier étage, trois lucarnes de 
mansarde percent un toit couvert en ardoises, sur un des 
pignons duquel tourne une girouette neuve. Cette moderne 
girouette représente un chasseur en position de tirer un 
liévre. On monte 4 la porte batarde par trois marches en 
pierre. D’un cété de la porte, un bout de tuyau de plomb 
crache les eaux ménagéres au-dessus d’une petite rigole, 
et annonce la cuisine; de l’autre, deux fenétres soigneu- 
sement closes par des volets gris ou des cceurs découpés 
laissent passer un peu de jour lui parurent étre celles de 
la salle 4 manger. Dans lélévation rachetée par les trois 
marches et au-dessous de chaque fenétre, se voient les 
soupiraux des caves, clos par de petites portes en tdle 
peinte, percées de trous prétentieusement découpés. Tout 
alors était neuf. Dans cette maison restaurée et dont le 
luxe encore frais contrastait avec le vieil extérieur de 
toutes les autres, un observateur efit sur-le-champ deviné 
les idées mesquines et le parfait contentement du petit 
commercant retiré. Le jeune homme regarda ces détails 
avec une expression de plaisir mélangée de tristesse: ses 
yeux allaient de la cuisine aux mansardes par un mou- 
vement qui dénotait une délibération. Les lueurs roses 
du soleil signalérent sur une des fenétres du grenier un 


30 


rideau de calicot qui manquait aux autres lucarnes. La. 


physionomie du jeune homme devint alors entiérement 
gaie, il se recula de quelques pas, s’adossa contre un til- 
leul et chanta, sur le ton trainant particulier aux gens de 
VOuest, cette romance bretonne publiée par Bruguiére, un 


. 


compositeur 4 qui nous devons de charmantes mélodies. 
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En Bretagne, les jeunes gens des villages viennent dire ce 
chant aux mariés le jour de leurs noces: 


_ Nous v’nons vous souhaiter bonheur en mariage, 
~ A m’sieur votre époux 
Aussi ben comme 4 vous. 


On vient de vous lier, madam’ la mariée, 
Avec un lien d’or 
Qui n’ délie qu’a la mort. 
Vous n’irez plus au bal, 4 nos jeux d’assemblée ; 
To Vous gard’rez la maison 
3 Tandis que nous irons. 


Avez-vous ben compris comme il vous fallait étre 
Fidéle 4 vot’ époux: 
Faut Paimer comme vous. 

Recevez ce bouquet que ma main vous présente. 
Hélas! vos vains honneurs 
Pass’ront comme ces fleurs. 


Cette musique nationale, aussi délicieuse que celle adap- 
tée par Chateaubriand 4 Ma s@ur, te souvient-il encore ? 
2o chantée au milieu d’une petite ville de la Brie champe- 
noise, devait étre pour une Bretonne le sujet d’impérieux 
souvenirs, tant elle peint fidélement les mceurs, la bon- 
homie, les sites de ce vieux et noble pays. II y régne je 
ne sais quelle mélancolie causée par Paspect de la vie réelle 
qui touche profondément. Ce pouvoir de réveiller un 
monde de choses graves, douces et tristes, par un rhythme 
familier et souvent gai, n’est-il pas le caractére. de ces 
chants populaires qui sont les superstitions de la musique, 
si Pon veut accepter le mot superstition comme signifiant 
zo tout ce qui reste aprés la ruine des peuples et surnage 
4 leurs révolutions? En achevant le premier couplet, 
Pouvrier, qui ne cessait de regarder le rideau de la man- 
sarde, n’y vit aucun mouvement. Pendant qu’il chantait 
le second, le calicot s’agita. Quand ces mots: ‘Recevez 
ce bouquet’ furent dits, apparut la figure d’une jeune 
fille. Une main blanche ouvrit avec précaution la croisée, 
et la jeune fille salua par un signe de téte le voyageur au 
B2 
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moment oi il finissait la pensée mélancolique exprimée par 
ces deux vers si simples : 


Hélas! vos vains honneurs 
Pass’ront comme ces fleurs. 


L’ouvrier montra soudain, en la tirant de dessous sa 
veste, une fleur d’un jaune d’or trés commune en Bretagne, 
et sans doute trouvée dans les champs de la Brie, ou elle est 
rare, la fleur de l’ajonc. 

Est-ce donc vous, Brigaut? dit 4 voix basse la jeune fille. 

Oui, Pierrette, oui. Je suis 4 Paris, je fais mon tour de to 
France; mais je suis capable de m’établir ici, puisque vous 
y étes. — 

En ce moment, une espagnolette grogna dans la chambre 
du premier étage, au-dessous de celle de Pierrette. La 
Bretonne manifesta la plus vive crainte et dit 4 Brigaut: 

Sauvez-vous ! 

L’ouvrier sauta comme une grenouille effrayée vers le 
tournant qu’un moulin fait faire 4 cette rue qui va débou- 
cher dans la Grand’Rue, l’artére de la basse ville; mais, 
malgré sa prestesse, ses souliers ferrés, en retentissant sur le 20 
petit pavé de Provins, produisirent un son facile 4 distinguer. 
dans la musique du moulin, et que put entendre la personne 
qui ouvrait la fenétre. 

Cette personne était une femme. Aucun homme ne 
s’arrache aux douceurs du sommeil matinal pour écouter un 
troubadour en veste, une fille seule se réveille 4 un chant 
d’amour. Aussi était-ce une fille, et une vieille fille. Quand 
elle eut déployé ses persiennes par un geste de chauve- 
souris, elle regarda dans toutes les directions et n’entendit 
que vaguement les pas de Brigaut qui s’enfuyait. Y a-t-il 30 
rien de plus horrible 4 voir que la matinale apparition 
d’une vieille fille laide 4 sa fenétre? De tous les spectacles 
grotesques qui font la joie des voyageurs quand ils tra- 
versent les petites villes, n’est-ce pas le plus déplaisant? 
il est trop triste, trop repoussant pour qu’on en rie. Cette 
vieille fille, 4 Poreille si alerte, se présentait dépouillée des. 
artifices en tout genre: qu’elle employait pour s’embellir: 
elle n’avait ni son tour de faux cheveux ni sa collerette. 
Elle portait cet affreux petit sac en taffetas noir avec lequel 
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les vieilles femmes s’enveloppent Vocciput, et qui dépassait 
son bonnet de nuit relevé par les “oat pata sommeil. 
Ce désordre donnait 4 cette téte Pair menacant que les 

intres prétent aux sorciéres. Les tempes, les oreilles et 
a nuque, assez peu cachées, laissaient voir leur caractére 
aride et sec; leurs rides apres se recommandaient par des 
tons rouges peu agréables 4 l’eeil, et que faisait encore 
ressortir la couleur quasi blanche de la camisole nouée au 
cou par des cordons vrillés. Les baillements de cette 


10 camisole entr’ouverte montraient une poitrine comparable 


a celle d’une vieille paysanne peu soucieuse de sa laideur. 
Le bras décharné faisait Veffet d’un baton sur lequel on 
aurait mis une étoffe. Vue 4 sa croisée, cette demoiselle 
paraissait grande a cause de la force et de l’étendue de son 
visage, qui rappelait lampleur inouie de certaines figures 
suisses. Sa physionomie, ot les traits péchaient par un 
défaut d’ensemble, avait pour principal caractére une 
sécheresse dans les lignes, une aigreur dans les tons, une 
insensibilité dans le fond qui eiit saisi de dégoiit un phy- 


20 sionomiste. Ces expressions alors visibles se modifiaient 


habituellement par une sorte de sourire commercial, par 
une ~bétise bourgeoise qui jouait si bien la bonhomie, 
que les personnes avec lesquelles vivait cette demoiselle 
pouvaient trés bien la prendre pour une bonne personne. 
Elle possédait cette maison par indivis avec son frére. Le 
frére dormait si tranquillement dans sa chambre, que !’or- 
chestre de Opéra ne V’etit pas éveillé, et cependant le 
diapason de cet orchestre est célébre! La vieille demoi- 
selle avanga la téte hors de la fenétre, leva vers la mansarde 


30 ses petits yeux d’un bleu pale et froid, aux cils courts et 


plantés dans un bord presque toujours enflé; elle essaya de 
voir Pierrette; mais, aprés avoir reconnu Vinutilité de sa 
manceuvre, elle rentra dans sa chambre par un mouvement 
semblable a celui d’une tortue qui cache sa téte aprés 
Pavoir sortie de sa carapace. Les persiennes se fermérent, 
et le silence de la place ne fut plus troublé que par les 
paysans qui arrivaient ou par des personnes matinales. 
Quand il y a une vieille fille dans une maison, les chiens 
de garde sont inutiles: il ne s’y passe pas le moindre 


4o événement. qu’elle ne le voie, ne le commente et n’en tire 
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toutes les conséquences possibles. Aussi, cette circonstance 
allait-elle donner carriére 4 de graves suppositions, ouvrir 
un de ces drames obscurs qui se passent en famille et qui, 
pour demeurer secrets, n’en sont pas moins terribles, si 
vous permettez toutefois d’appliquer le mot de drame 4 
cette scéne d’intérieur. 

Pierrette ne se recoucha pas. Pour elle, l’arrivée de 
Brigaut était un événement immense. Pendant la nuit, 
cet Eden des malheureux, elle échappait aux ennuis, aux 
tracasseries qu’elle avait 4 supporter durant la journée. ro 
Semblable au héros de je ne~sais quelle ballade allemande 
ou russe, son sommeil lui paraissait étre une vie heureuse, 
et le jour était un mauvais réve. Aprés trois années, elle 
venait d’avoir pour la premiére fois un réveil agréable. 
Les souvenirs de son enfance avaient mélodieusement chanté 
leurs poésies dans son ame. Le premier couplet, elle 
Vavait entendu en réve, le second l’avait fait lever en sur- 
saut, au troisiéme elle avait douté: les malheureux sont 
de Pécole de saint Thomas. Au quatriéme couplet, arrivée 
en chemise et nu-pieds 4 sa croisée, elle avait reconnu 20 
Brigaut, son ami d’enfance. Ah! c’était bien cette veste 
carrée 4 petites basques brusquement coupées et dont les 
poches ballottent 4 la chute des reins, la veste de drap bleu 
classique en Bretagne, le gilet de rouennerie grossiére, la 
chemise de toile fermée par un cceur d’or, le grand col 
roulé, les boucles d’oreilles, les gros souliers, le pantalon de 
toile bleue écrue, inégalement déteinte par longueurs de fil, 
enfin toutes ces choses humbles et fortes qui constituent le 
costume d’un pauvre Breton. Les gros boutons en corne 
blanche du gilet et de la veste firent battre le coeur de 30 
Pierrette. A la vue du bouquet d’ajonc, ses yeux se 
mouillérent de larmes, puis une horrible terreur lui com- 
prima dans lame les fleurs de son souvenir un moment 
épanouies. Elle pensa que sa cousine avait pu l’entendre 
se levant et marchant 4 sa croisée, elle devina la vieille fille 
et fit 4 Brigaut ce signe de frayeur auquel le jeune Breton 
s’était empressé d’obéir sans y rien comprendre. Cette 
soumission instinctive ne peint-elle pas une de ces affections 
innocentes et absolues comme il y en a, de siécle en siécle, 
sur cette terre,.ou elles fleurissent comme Valoés a I’Isola 40 
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bella, deux ou trois fois en cent ans? Qui eiit vu Brigaut 
se sauvant aurait admiré V’héroisme le plus naif du plus 
naif sentiment. Jacques Brigaut était digne de Pierrette 
Lorrain, qui finissait sa quatorziéme année: deux enfants ! 
Pierrette ne put s’empécher de pleurer en le regardant 
__ lever le pied avec l’effroi que son geste lui avait com- 
muniqué. Puis elle revint s’asseoir sur un méchant fauteuil, 

en face d’une petite table au-dessus de laquelle se trouvait 
un miroir. Elle s’y accouda, se mit la téte dans les mains 

ro et resta 14 pensive pendant une heure, occupée 4 se 
remémorer le Marais, le bourg de Pen-Hoél, les périlleux 

- voyages entrepris sur un étang dans un bateau détaché 
elle d’un vieux saule par le petit Jacques, puis les 

vieilles figures de sa grand’mére, de son grand-pére, la téte 
souffrante de sa mére et la belle physionomie du major 

_ Brigaut, enfin toute une enfance sans soucis! Ce fut 
encore un réve: des joies lumineuses sur un fond grisatre. 
Elle avait ses beaux cheveux cendrés en désordre sous un 
petit bonnet chiffonné pendant son sommeil, un -petit 
20 bonnet en percale et 4 ruches qu’elle s’était fait elle-méme. 
De chaque cété des tempes, il passait des boucles échappées 

de leurs papillotes en papier gris. Derriére la téte, une 
grosse natte aplatie pendait déroulée. La blancheur 
excessive de sa figure trahissait une de ces horribles 
maladies de jeune fille 4 laquelle la médecine a donné le 
nom gracieux de chlorose, et qui prive le corps de ses 
couleurs naturelles, qui trouble Vappétit et annonce de 
grands désordres dans l’organisme. Ce ton de cire existait 
dans toute la carnation. Le cou et les épaules expli- 
30 quaient, par leur p4leur d’herbe étiolée, la maigreur des 
bras jetés en avant et croisés. Les pieds de Pierrette 
paraissaient amollis, amoindris par la maladie. Sa chemise 
ne tombait qu’a mi-jambe et laissait voir des nerfs fatigués, 
des veines bleudtres, une carnation appauvrie. Le froid 
qui Patteignit lui rendit les lévres d’un beau violet. Le 
triste sourire qui tira les coins de sa bouche assez délicate 
montra des dents d’un ivoire fin et d’une forme menue, de 
jolies dents transparentes qui s’accordaient avec ses oreilles 
fines, avec son nez un peu pointu, mais élégant, avec la 


4o coupe de son visage, qui, malgré sa parfaite rondeur, était 
. 
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mignonne. Toute Vanimation de ce charmant visage se 
trouvait dans des yeux dont Viris, couleur tabac d’Espagne 
et mélangé de points noirs, brillait par des reflets d’or 
autour d’une prunelle profonde et vive. Pierrette avait 
dai étre gaie, elle était triste. Sa gaieté perdue existait 
encore dans la vivacité des contours de l’ail, dans la grace 
ingénue de son front et dans les méplats de son menton 
court. Ses longs cils se dessinaient comme des pinceaux 
sur ses pommettes altérées par la souffrance. Le blanc, 
prodigué outre mesure, rendait d’ailleurs les lignes et les 10 
détails de la physionomie trés purs. L/oreille était un 
petit chef-d’ceuvre de sculpture : vous eussiez dit du marbre. 
Pierrette souffrait de bien des maniéres. Aussi peut-étre 
voulez-vous son histoire ; la voici. ; 

La mére de Pierrette était une demoiselle Auffiray, de 
Provins, sceur consanguine de madame Rogron, mére des 
possesseurs actuels de cette maison. _ - 

Marié d’abord 4 dix-huit ans, M. Auffray avait contracté 
vers soixante-neuf ans un second mariage. De son premier 
lit était issue une fille unique assez laide, et mariée dés l’Age a0 
de seize ans 4 un aubergiste de Provins nommé Rogron. 

De son second lit, le bonhomme Auffray eut encore une 
fille, mais charmante. Ainsi, par un effet assez bizarre, il 
y eut une énorme différence d’age entre les deux filles de 
M. Auffray: celle du premier lit avait cinquante ans quand 
celle du second naissait. Lorsque’son vieux pére lui donnait 
une sceur, madame Rogron avait deux enfants majeurs. 

A dix-huit ans, la fille du vieillard amoureux fut mariée 
selon son inclination 4 un officier breton nommé Lor- 
rain, capitaine dans la garde impériale. L’amour rend 30 
souvent ambitieux. Le capitaine, qui voulut devenir 
promptement colonel, passa dans la ligne. Pendant que le 
chef de bataillon et sa femme, assez heureux de la pension 
a eux faite par M. et madame Auffray, brillaient 4 Paris ou 
couraient en Allemagne, au gré des batailles et des paix 
impériales, le vieil Auffray, ancien épicier de Provins, 
mourut 4 quatre-vingt-huit ans sans avoir eu le temps de 
faire aucune disposition testamentaire. La succession du 
bonhomme fut si bien manceuvrée par Vancien aubergiste 
et par sa femme, qu’ils en absorbérent la plus grande partie, 4o 
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et ne laissérent 4 la veuve du bonhomme Auffray que la 
maison du défunt sur la petite place et quelques arpents de 
terre. Cette veuve, mére de la petite madame Lorrain, 
n’avait 4 la mort de son mari que trente-huit ans. Comme 
beaucoup de veuves, elle eut Pidée malsaine de se remarier. 
Elle vendit a sa belle-fille, la vieille madame Rogron, les 
terres et la maison qu’elle avait gagnées en vertu de son 
contrat de mariage, afin de pouvoir épouser un jeune 
médecin nommé Néraud, qui lui dévora sa fortune. Elle 


to mourut de chagrin et dans la misére deux ans aprés. 


La part qui aurait pu revenir 4 madame Lorrain dans la 
succession Auffray disparut donc en grande partie, et se 
réduisit 4 environ huit mille francs. Le major Lorrain 
mourut sur le champ d’honneur 4 Montereau, laissant sa 
veuve chargée, 4 vingt et un ans, d’une petite fille de 
quatorze mois, sans autre fortune que la pension 4 laquelle 
elle avait droit et la succession 4 venir de M. et madame 
Lorrain, détaillants 4 Pen-Hoél, bourg vendéen situé dans 
le pays appelé le Marais. Ces Lorrain, pére et mére de 


20 Pofficier mort, grand-pére et grand’mére paternels de 


Pierrette Lorrain, vendaient le bois nécessaire aux con- 
structions, des ardoises, des tuiles, des faitiéres, des tuyaux, 
etc. Leur commerce, soit incapacité, soit malheur, allait mal 
et leur fournissait 4 peine de quoi vivre. La faillite de la 
célébre maison Collinet de Nantes, causée par les événements 
de 1814, qui produisirent une baisse subite dans les denrées 
coloniales, venait de leur enlever vingt-quatre mille francs 
qwils y avaient déposés. Aussi leur belle-fille fut-elle bien 
recue. La veuve du major apportait une pension de huit 


30 cents francs, somme énorme a Pen-Hoél. Les huit mille 


francs que son beau-frére et sa sceur Rogron lui envoyérent 
aprés mille formalités entrainées par l’éloignement, elle les 
confia aux Lorrain, en prenant toutefois une hypothéque sur 
une petite maison qu’ils possédaient 4 Nantes, louée cent 
écus, et qui valait 4 peine dix mille francs. 

Madame Lorrain la jeune mourut trois ans aprés le 
second et fatal mariage de sa mére, en 1819, presque en 
méme temps qu’elle. L’enfant du vieil Auffray et de sa 
jeune épouse était fréle, petite et malingre: l’air humide du 


4o Marais lui fut contraire. La famille de son mari lui per- 
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suada, pour la garder, que dans aucun autre endroit du 
monde elle ne trouverait un pays plus sain ni plus agréable 
que le Marais, témoin des exploits de Charette. Elle fut si 
bien dorlotée, soignée, cajolée, que cette mort fit le plus 
grand honneur aux Lorrain. Quelques personnes prétendent 
que Brigaut, un ancien Vendéen, un de ces hommes de fer 
qui avaient servi sous Charette, sous Mercier, sous le 
marquis de Montauran et sous le baron du Guénic, dans les 
guerres contre la République, était pour beaucoup dans la 
résignation de madame Lorrain la jeune. S’il en fut ainsi, 
certes ce serait d’une Ame excessivement aimante et dévouée. 
Tout Pen-Hoél voyait d’ailleurs Brigaut, nommé respec- 
tueusement Je major, grade qu’il avait eu dans les armées 
catholiques, passant ses journées et ses soirées dans la salle, 
auprés de la veuve du major impérial. Vers les derniers 


19 


temps, le curé de Pen-Hoél s’était permis quelques repré-_ 


sentations 4 la vieille dame Lorrain: il l’avait priée de 
décider sa belle-fille 4 épouser Brigaut, en promettant de 
faire nommer le major juge de paix du canton de Pen-Hoél 
par la protection du vicomte de Kergarouét. La mort de 
la pauvre jeune femme rendit la proposition inutile. 
Pierrette resta chez ses grands-parents, qui lui devaient 
quatre cents francs d’intérét par an, naturellement appliqués 
ason entretien. Ces vieilles gens, de plus en plus impropres 
au commerce, eurent un concurrent actif et ingénieux contre 
lequel ils disaient des injures sans rien tenter pour se dé- 
fendre. Le major, leur conseil et leur ami, mourut six 
mois aprés son amie, peut-étre de douleur et peut-étre de 
ses blessures; il en avait recu vingt-sept. En bon com- 
mercant, le mauvais voisin voulut ruiner ses adversaires afin 
d’éteindre toute concurrence. I] fit préter de argent aux 
Lorrain sur leur signature, en prévoyant qu’ils ne pourraient 
rembourser, et les forga dans leurs vieux jours 4 déposer leur 
bilan. L’hypothéque de Pierrette fut primée par l’hypo- 
théque légale de sa grand’mére, qui s’en tint a ses droits 
pour conserver un morceau de pain Ason mari. La maison 
de Nantes fut vendue neuf mille cinq cents francs, et il y 
eut pour quinze cents francs de frais. Les huit mille francs 
restants revinrent 4 madame Lorrain, qui les placa sur 
hypothéque afin de pouvoir vivre 4 Nantes dans une espéce 
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de béguinage semblable a celui de Sainte-Périne de Paris, et 
nommé Saint- Jacques, oi ces deux vieillards eurent le vivre 
et le couvert moyennant une modique pension. Dans 
_ Pimpossibilité de garder avec eux leur petite-fille ruinée, les 
vieux Lorrain se souvinrent de son oncle et de sa tante 
~  Rogron, auxquels ils écrivirent. Les Rogron de Provins 
_ étaient morts. La lettre des Lorrain aux Rogron semblait 
donc devoir étre perdue. Mais, si quelque chose ici-bas 

t suppléer la Providence, n’est-ce pas la poste aux 

to lettres? Lesprit de la poste, incomparablement au-dessus 
de esprit public, qui ne rapporte pas d’ailleurs autant, 
dépasse en invention l’esprit des plus habiles romanciers. 
Quand la poste posséde une lettre, valant pour elle de trois 

a dix sous, sans trouver immédiatement celui ou celle 4 qui 
elle doit la remettre, elle déploie une sollicitude financiére 
dont analogue ne se rencontre que chez les créanciers les 
plus intrépides. La poste va, vient, furette dans les quatre- 
vingt-six départements. Les difficultés surexcitent le génie 
des employés, qui souvent sont des gens de lettres, et qui se 
20 mettent alors 4 la recherche de l’inconnu avec l’ardeur des 
mathématiciens du Bureau des longitudes: ils fouillent tout 

le royaume. A la moindre lueur d’espérance, les bureaux 
de Paris se remettent en mouvement. Souvent il vous arrive 
de rester stupéfait en reconnaissant les gribouillages qui 
zébrent le dos et le ventre de la lettre, glorieuses attes- 
tations de la persistance administrative avec laquelle la 
poste s’est remuée. Si un homme entreprenait ce que la 
poste vient d’accomplir, il aurait perdu dix mille francs en 
voyages, en temps, en argent, pour recouvrer douze sous. 
30 La poste a décidément encore plus d’esprit qu’elle n’en porte. 
La lettre des Lorrain, adressée 4 M. Rogron de Provins, 
décédé depuis une année, fut envoyée par la poste 4 M. 
Rogron, son fils, mercier, rue Saint-Denis, 4 Paris. En ceci 
éclate l’esprit de la poste. Un héritier est toujours plus ou 
moins tourmenté de savoir s’il a bien tout ramassé d’une 
succession, s'il n’a pas oublié des créances ou des guenilles. 
Le fisc devine tout, méme les caractéres. Une lettre adres- 
sée au vieux Rogron de Provins mort devait piquer la 
curiosité de Rogron fils, 4 Paris,ou de mademoiselle Rogron, sa 
4o sceur, ses héritiers Aussi le fisc eut-il ses soixante centimes. 
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Les Rogron, vers lesquels les vieux Lorrain, au désespoir 
de se séparer de leur petite-fille, tendaient des mains sup- 
pliantes, devaient donc étre les arbitres de la destinée de 
Pierrette Lorrain. Il est alors indispensable d’expliquer 
leurs antécédents et leur caractére. 

Le pére Rogron, cet aubergiste de Provins 4 qui le vieil 
Auffray avait donné la fille de son premier lit, était un 
personnage 4 figure enflammée, 4 nez veineux, et sur les joues 
duquel Bacchus avait appliqué ses pampres rougis et bul- 
beux. Quoique gros, court et ventripotent, 4 jambes 10 
grasses et 4 mains épaisses, il était doué de la finesse des 
aubergistes de Suisse, auxquels il ressemblait. Sa figure 
représentait vaguement un vaste vignoble grélé. Certes, il 
n’était pas beau, mais sa femme lui ressemblait. Jamais 
couple ne fut mieux assorti. Rogron aimait la bonne chére 
et a se faire servir par de jolies filles. Il appartenait a la 
secte des égoistes dont l’allure est brutale, qui s’adonnent a 
leurs vices et font leurs volontés a la face d’Israél. Avide, 
intéressé, peu délicat, obligé de pourvoir a ses fantaisies, il 
mangea ses gains jusqu’au jour ou les dents lui manquérent. 20 
L’avarice resta. Sur ses vieux jours, il vendit son auberge, 
ramassa, comme on l’a vu, presque toute la succession de son 
beau-pére, et se retira dans la petite maison de la place, 
achetée pour un morceau de pain a la veuve du pére Auffray, 
la grand’mére de Pierrette. Rogron et sa femme possédaient 
environ deux mille francs de rente, provenant de la location 
de vingt-sept piéces de terre situées autour de Provins, et 
les intéréts du prix de leur auberge, vendue vingt mille 
francs. La maison du bonhomme Auffray, quoique en fort 
mauvais état, fut habitée telle quelle par ces anciens 30 
aubergistes, qui se gardérent, comme de la peste, d’y 
toucher: les vieux rats aiment les lézardes et les ruines. 
L’ancien aubergiste, qui prit gofit au jardinage, employa 
ses économies 4 l’augmentation du jardin; il le poussa 
jusqu’au bord de la riviére, il en fit un carré long, encaissé 
entre deux murailles et terminé par un empierrement ov la 
nature aquatique, abandonnée a elle-méme, déployait les 
richesses de sa flore. Au début de leur mariage, ces Rogron 
avaient eu, de deux en deux ans, une fille et un fils: tout 
dégénére, leurs enfants furent affreux. Misen nourrice a Ja 40 
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_ campagne et a bas prix, ces malheureux enfants revinrent: 
__ avec Phorrible éducation du village, ayant crié longtemps et 
— souvent aprés le sein de leur nourrice, qui allait aux champs 
et qui, pendant ce temps, les enfermait dans une de ces 
chambres noires, humides et basses, qui servent d’habitation 
_ au paysan francais. A ce métier, les traits de ces enfants 
grossirent, leur voix s’altéra; ils flattérent médiocrement 
Pamour-propre de la mére, qui tenta de les corriger de 
leurs mauvaises habitudes par une rigueur que celle du pére 
To convertissait en tendresse. On les laissa courailler dans les 
cours, écuries et dépendances de l’auberge, ou trotter par 
~— la ville; on les fouettait quelquefois ; quelquefois on les 
envoyait chez leur grand-pére Auffray, qui les aimait trés 
peu. Cette injustice fut une des raisons qui encouragérent 
les Rogron 4 se faire une large part dans la succession de ce 
vieux scélérat. Cependant le pére Rogron mit son fils 4 
Pécole, il lui acheta un homme, un de ses charretiers, afin 
de Je sauver de la réquisition. Dés que sa fille Sylvie eut 
treize ans, il la dirigea sur Paris en qualité be isa dans 
20 une maison de commerce. Deux ans aprés, il expédia son 
fils Jéré6me-Denis par la méme voie. Quand ses amis, ses 
compéres les rouliers ou ses habitués lui demandaient ce qu’il 
comptait faire de ses enfants, le pére Rogron expliquait son 
systéme avec une briéveté qui avait, sur celui de la plupart 
des péres, le mérite de la franchise. 

Quand ils seront en Age de’me comprendre, je leur 
donnerai un coup de pied, vous savez ou? en leur disant : 
‘Va faire fortune!’ répondait-il en buvant ou s’essuyant 
les lévres du revers de sa main. 

30 Puis il regardait son interlocuteur en clignant les yeux 
d’un air fin; 

‘Eh! eh! ils ne sont pas plus bétes que moi, ajoutait-il. 
Mon pére m’a donné trois coups de pied, je ne leur en 

_ donnerai qu’un ; il m’a mis un louis dans. la main, je leur’ 
en mettrai dix: ils seront donc plus heureux que moi. 
Voila la bonne maniére. Eh bien, aprés moi, ce qui restera, 
restera ; les notaires sauront bien le leur trouver. Ce serait 
dréle de se géner pour ses enfants! . . . Les miens me doi- 
vent la vie, je les ai nourris, je ne leur demande rien: ils 

4o he sont pas quittes, eh! voisin? Jai commencé par étre 
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charretier, et ¢a ne m’a pas empéché d’épouser la fille a ce 
vieux scélérat de pére Auffray.’ ; 

Sylvie Rogron fut envoyée, 4 cent écus de pension, en 
apprentissage rue Saint-Denis, chez des négociants nés 4 
Provins, Deux ans aprés, elle était au pair: si elle ne ga- 
gnait rien, ses parents ne payaient plus rien pour son logis 
et sa nourriture. Voila ce qu’on appelle étre au pair, rue 
Saint-Denis. Deux ans aprés, pendant lesquels sa mére lui 
envoya cent francs pour son entretien, Sylvie eut cent écus 
d’appointements. Ainsi, dés age de dix-neuf_ans, made- 10 
moiselle Sylvie Rogron obtint son indépendance. A vingt 
ans, elle était la seconde demoiselle de la maison Julliard, 
marchand de soie en bottes, au Ver chinois, rue Saint- 
Denis. L/histoire de la sceur fut celle du frére. Le petit 
Jéréme-Denis Rogron entra chez un des plus forts mar- 
chands merciers de la rue Saint-Denis, la maison Guépin, 
aux Trois Quenouilles. Sia-vingt et un ans Sylvie était pre- 
miére demoiselle 4 mille francs d’appointements, Jér6me- — 
Denis, mieux servi par les circonstances, se trouvait 4 dix- 
huit ans premier commis 4 douze cents francs, chez les 20 
Guépin, autres Provinois. Le frére et la sceur se voyaient 
tous les dimanches et les jours de féte; ils les passaient en 
divertissements économiques, ils dinaient hors Paris, ils 
allaient voir Saint-Cloud, Meudon, Belleville, Vincennes. 
Vers la fin de année 1815, ils réunirent leurs capitaux 
amassés a la sueur de leur front, environ vingt mille francs, 
et achetérent de madame Guenée le célébre fonds de la 
Seur de famille, une des plus fortes maisons de détail en 
mercerie. La sceur tint la caisse, le comptoir et les écritures. 
Le frére fut 4 la fois le maitre et le premier commis, comme 30 
Sylvie fut pendant quelque temps sa propre premiére 
demoiselle. En 1821, aprés cing ans d’exploitation, la con- 
currence devint si vive et si animée dans la mercerie, que le 
frére et la sceur avaient 4 peine pu solder leur fonds et 
soutenir sa vieille réputation. Quoique Sylvie Rogron n’eft 
alors que quarante ans, sa laideur, ses travaux constants et 
un certain air rechigné que lui donnait la disposition de ses 
traits, autant que les soucis, la faisaient ressembler 4 une 
femme de cinquante ans. -A trente-huit ans, Jér6me-Denis 
Rogron offrait la physionomie la plus niaise que jamais un 40 
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comptoir ait présentée 4 des chalands. Son front écrasé, 
déprimé par la fatigue, était marqué de trois sillons arides. 


_ Ses petits cheveux gris, coupés ras, exprimaient l’indéfinis- 


sable stupidité des animaux 4 sang froid. Le regard de ses 
yeux bleudtres ne jetait ni flamme ni pensée. Sa figure 
tonde et plate n’excitait aucune sympathie et n’amenait 
méme pas le rire sur les lévres de ceux qui se livrent 4 l’exa- 
men des variétés du Parisien: elle attristait. Enfin s’il- 
était, comme son pére, gros et court, ses formes, dénuées 
du brutal embonpoint de l’aubergiste, accusaient dans les 
moindres détails un affaissement ridicule. ‘La coloration 
excessive de son pére était remplacée, chez lui, par la 
flasque lividité particuliére aux gens qui vivent dans des 
arriére-boutiques sans air, dans des cabanes grillées appelées 
caisses, toujours pliant et dépliant du fil, payant ou recevant, 
harcelant des commis ou répétant les mémes choses aux 
chalands. Le peu d’esprit du frére et de la sceur avait été 
entiérement absorbé par l’entente de leur commerce, par le 
doit et avoir, par la connaissance des lois spéciales et des 
usages de la place de Paris. Le fil, les aiguilles, les rubans, 
les épingles, les boutons, les fournitures de tailleur, enfin 
Pimmense quantité d’articles qui composent la mercerie 
parisienne, avaient employé leur mémoire. Les lettres 4 
écrire et 4 répondre, les factures, les inventaires, avaient pris 
toute leur capacité. En dehors de leur partie, ils ne savaient. 
absolument rien, ils ignoraient méme Paris. Pour eux, Paris 
était quelque chose d’étalé autour de la rue Saint-Denis. 
Leur caractére étroit avait eu pour champ leur boutique. 
Ils savaient admirablement tracasser leurs commis, leurs 
demoiselles, et les trouver en faute. Leur. bonheur con- 
sistait 4 voir toutes les mains agitées comme des pattes de 
souris sur les comptoirs, maniant la marchandise ou occupées 
4 replier les articles. Quand ils entendaient sept ou huit 
voix de demoiselles et de jeunes gens déglubant les phrases 
consacrées par lesquelles les commis répondent aux obser- 


_ vations des acheteurs, la journée était belle, il faisait beau ! 


40 


Quand le bleu de ’éther avivait Paris, quand les Parisiens 
se promenaient en ne s’occupant que de la mercerie qu’ils 
portaient : 

Mauvais temps pour la vente! disait ’imbécile patron. 


16 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE 


La gtande science qui rendait Rogron Vobjet de Vad- 


miration des apprentis était son art de ficeler, déficeler, 


reficeler et confectionner un paquet. Rogron pouvait faire 
un paquet et regarder ce qui se passait dans la rue ou 
surveiller son magasin dans toute sa profondeur, il avait 
tout vu quand, en le présentant a la pratique, il disait: 
‘Voila, madame; ne vous faut-il rien d’autre?? Sans sa 
sceur, ce crétin efit été ruiné, Sylvie avait du ben sens et 
le génie de la vente. Elle dirigeait son frére dans ses achats 
en fabrique et l’envoyait sans pitié jusqu’au fond de la 
France pour y trouver un sou de bénéfice sur un article. 


La finesse que posséde plus ou moins toute femme n’étant. 


pas au service de son cceur, elle V’avait portée dans la 


spéculation. Un fonds 4 payer! cette pensée était le 


piston qui faisait jouer cette machine et lui communiquait 
une épouvantable activité. Rogron était resté premier 
commis, il ne comprenait pas l’ensemble de ses affaires: 
Vintérét personnel, le plus grand véhicule de lesprit, ne lui 


avait pas fait faire un pas, II restait souvent ébahi quand 


5 


sa sceur ordonnait de vendre un article a perte, en 
prévoyant la fin de sa mode; et, plus tard, il admirait 
niaisement sa sceur Sylvie, I] ne raisonnait ni bien ni mal, 
il était incapable de raisonnement ; mais il avait la raison 


de se subordonner 4 sa sceur, et il se subordonnait par une. 


jonas ve 


res GET: bole 

considération prise en dehors du commerce: ‘Elle est mon 
ainée,’ disait-il, Peut-étre une vie constamment solitaire, 
réduite 4 la satisfaction des besoins, dénuée d’argent et de 
plaisirs pendant la jeunesse, expliquerait-elle aux physio- 
logistes et aux penseurs la brute expression de ce visage, la 
faiblesse de cerveau, l’attitude niaise de ce mercier. Sa 
sceur avait constamment empéché de se marier, en crai- 
gnant peut-étre de perdre son influence dans la maison, en 
voyant une cause de dépense et de ruine dans une femme 
infailliblement plus jeune et sans aucun doute moins laide 
qu’elle, La bétise a deux maniéres d’étre: elle se tait ou 
elle parle. La bétise muette est supportable, mais la bétise 
de Rogron était parleuse. Ce détaillant avait pris Phabitude 
de gourmander ses commis, de leur expliquer les minuties 
du commerce de la mercerie en demi-gros, en les ornant 
des plates plaisanteries qui constituent le bagout des bouti- 
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ques. Ce mot, qui désignait autrefois Pesprit de repartie 


stéréotypée, a été détréné par le mot soldatesque de dlague. 
Rogron, forcément écouté par un petit monde domestique, 
Rogron, content de lui-méme, avait fini par se faire une 
phraséologie 4 lui. Ce bavard se croyait orateur. La 
nécessité d’expliquer aux chalands ce qu’ils veulent, de 
sonder leurs désirs, de leur donner envie de ce qu’ils ne 
veulent pas, délie la langue du détaillant. Ce petit com- 
mergant finit par avoir la faculté de débiter des phrases ou 


1o les mots ne présentent aucune idée et qui ont du succés 


Enfin il explique aux chalands des procédés peu connus: 


- de 1a lui vient je ne sais quelle supériorité momentanée sur 


_ $a pratique; mais, une fois sorti des mille et une explica- 


tions que nécessitent ses mille et un articles, il est, relative- 
ment 4 la pensée, comme un poisson sur la paille et au 
soleil. Rogron et Sylvie, ces deux mécaniques subreptice- 
ment baptisées, n’avaient, ni en germe ni en action, les 
sentiments qui donnent au cceur sa vie propre. Aussi ces 
deux natures étaient-elles excessivement filandreuses et 


ao séches, endurcies par le travail, par les privations, par le 


souvenir de leurs douleurs pendant un long et rude 
apprentissage. Ni l’un ni l’autre, ils ne plaignaient aucun 
malheur. [Ils étaient non pas implacables, mais intraitables 
a Pégard des gens embarrassés. Pour eux, la vertu, 
Phonneur, la loyauté, tous les sentiments humains con- 
sistaient 4 payer réguliérement ses billets. Tracassiers, 
sams 4me et d’une économie sordide, le frére et la sceur 
jouissaient d’une horrible réputation dans le commerce de 


gola rue Saint-Denis. Sans leurs relations avec Provins, ou 


ils allaient trois fois par an, aux époques of ils pouvaient 
fermer leur boutique pendant deux ou trois jours, ils 
eussent manqué de commis et de filles de boutique. Mais 
le pére Rogron expédiait 4 ses enfants tous les malheureux 
voués au commerce par leurs parents, il faisait pour eux la 
traite des apprentis et des apprenties dans Provins, ou il 
vantait par vanité la fortune de ses enfants. Chacun, 
appaté par la perspective de savoir sa fille ou son fils bien 
instruit et bien surveillé, par la chance de le voir succédant 
un jour aux fils Rogron, envoyait Venfant qui le génait au 


4ologis dans une maison tenue par ces deux célibataires. 


‘ALF. XIII c 


18 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE 


Mais, dés que Vapprenti et V’apprentie a cent écus de 


pension trouvaient moyen de quitter cette galére, ils s’en- 
fuyaient avec un bonheur qui accroissait la terrible célé- 
brité des Rogron. L’infatigable aubergiste leur découvrait 
toujours de nouvelles victimes. Depuis lage de quinze 
ans, Sylvie Rogron, habituée 4 se grimer pour la vente, 
avait deux masques : la physionomie aimable de la vendeuse, 
et la physionomie naturelle aux vieilles filles ratatinées. Sa 
physionomie acquise était d’une mimique merveilleuse : en 
elle tout souriait; sa voix, devenue douce et pateline, 
jetait un charme commercial a la pratique. Sa vraie figure 
était celle qui s’est montrée entre les deux persiennes 


entre-baillées; elle efit fait fuir le plus déterminé des © 


Cosaques de 1815, qui cependant aimaient toute espéce de 
Frangaises. es: 
Quand la lettre des Lorrain arriva, les Rogron, en deuil 


de leur pére, avaient hérité de la maison a peu prés volée 


a la grand’mére de Pierrette, puis des terres acquises par 
Vancien aubergiste, enfin de certains capitaux provenus de 
préts usuraires hypothéqués sur des acquisitions faites par 
des paysans que le vieil ivrogne espérait exproprier. Leur 
inventaire annuel venait d’étre terminé. Le fonds de la 
Saur de famille était payé. Les Rogron possédaient environ 
soixante mille francs de marchandises en magasin, une 
quarantaine de mille francs en caisse ou dans le portefeuille, 
et la valeur de leur fonds. Assis sur la banquette en 
velours d’Utrecht vert rayé de bandes unies, et plaquée 
dans une niche carrée derriére le comptoir, en face duquel 
se trouvait un comptoir semblable pour leur premiére 


demoiselle, le frére et la sceur se consultaient sur leurs 30 


intentions. Tout marchand aspire a la bourgeoisie. En 
réalisant leur fonds de commerce, le frére et ‘la sceur 
devaient avoir environ cent cinquante mille francs, sans 
comprendre la succession paternelle. En placant sur le 
grand-livre les capitaux disponibles, chacun d’eux aurait 
trois ou quatre mille livres de rente, méme en destinant 
a la restauration de la maison paternelle la valeur de leur 
fonds, qui leur serait payé sans doute 4 terme. Ils pou- 
vaient donc aller vivre ensemble 4 Provins dans une maison 
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a eux. ,Teur premi¢re demoiselle était la fille d’un riche 4o 
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‘] « 
_ fermier de Donnemarie, chargé de neuf enfants; il avait 
_ di les pourvoir chacun d’un état, car sa fortune, divisée en 
~ neuf parts, était peu de chose pour chacun d’eux. En 
cing années, ce fermier avait perdu sept de ses. enfants; 
cette premiére demoiselle était donc devenue un étre si 
_ Imtéressant, que Rogron avait tenté, mais inutilement, d’en 
faire sa femme. Cette demoiselle manifestait pour son 
tron une aversion qui déconcertait toute manceuvre. 
ailleurs, mademoiselle Sylvie s’y prétait peu, s’opposait 
i©méme au mariage de son frére, et voulait faire leur suc- 
cesseur d’une fille si rusée. Elle ajournait le mariage de 
~ Rogron aprés leur établissement a Provins. 

Personne, parmi les passants, ne peut comprendre le 
mobile des existences cryptogamiques de certains bouti- 
quiers ; on les regarde, on se demande; ‘De quoi? pour- 
quoi vivent-ils? que deviennent-ils? d’ou viennent-ils?’ On 
se perd dans les riens en voulant se les expliquer. Pour 
découvrir le peu de poésie qui germe dans ces tétes et 
vivifie ces existences, il est nécessaire de les creuser; mais 

200n a bientét trouvé le tuf sur lequel tout repose. Le 
boutiquier parisien se nourrit d’une espérance plus ou 
moins réalisable et sans laquelle il périrait ¢videmment : 
celui-ci réve de batir ou d’administrer un théatre ; celui-la 
tend aux honneurs de la mairie; tel a sa maison de cam- 
pagne 4 trois lieues de Paris, un prétendu parc oi il plante 
des statues en platre colorié, ot il dispose des jets d’eau qui 
ressemblent 4 un bout de fil et ou il dépense des sommes 
folles; tel autre réve les commandements supérieurs de 
la garde nationale. Provins, ce paradis terrestre, excitait 
3° chez les deux merciers le fanatisme que toutes les jolies 
villes de France inspirent 4 leurs habitants. Disons-le 4 la 
gloire de la Champagne : cet amour est légitime, Provins, 
une des plus charmantes villes de France, rivalise avec le 
Frangistan et la vallée de Cachemire ; non seulement elle 
contient la poésie de Saadi, ’Homére de la Perse, mais 
encore elle offre des vertus pharmaceutiques 4 la science 
médicale. Des croisés rapportérent les roses de Jéricho 
dans cette délicieuse vallée, ou, par hasard, elles prirent des 
qualités nouvelles, sans rien perdre de leurs couleurs. 
40 Provins n’est pas seulement la Perse frangaise, elle.pourrait 
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‘encore étre Bade, Aix, Bath: elle a des eaux! Voici le 
paysage revu d’année en année, qui, de temps en temps, 


apparaissait aux deux merciers sur le pavé boueux de la rue 


Saint-Denis. Aprés avoir traversé les plaines grises qui se 
trouvent entre la Ferté-Gaucher et Provins, vrai désert, 
mais productif, un désert de froment, vous parvenez a une 
colline. Tout 4 coup vous voyez a vos pieds une ville 
arrosée par deux riviéres: au bas du rocher s’étale une 
vallée verte, pleine de lignes heureuses, d’horizons fuyants. 
Si vous venez de Paris, vous prenez Provins en long, vous 
avez cette éternelle grande route de France, qui passe au 
bas de la cdte en la tranchant, et douée de son aveugle, de 
ses mendiants, lesquels vous accompagnent de leurs voix 
lamentables quand vous vous avisez d’examiner ce pittores- 
que pays inattendu. Si vous venez de Troyes, vous entrez 
par le pays plat. Le chateau, la vieille ville et ses anciens 
remparts sont étagés sur la colline. La jeune ville s’étale 
en bas. Ilya le haut et le bas Provins: d’abord, une ville 
aérée, A rues rapides, 4 beaux aspects, environnée de 
chemins creux, ravinés, meublés de noyers, et qui criblent 
de leurs vastes orniéres la vive aréte de la colline; ville 
silencieuse, proprette, solennelle, dominée par les ruines 
imposantes du chateau; puis une ville 4 moulins, arrosée 
_ par la Voulzie et le Durtain, deux riviéres de Brie, menues, 
lentes et profondes; une ville d’auberges, de commerce, 
de bourgeois retirés, sillonnée par les diligences, par les 
caléches et le roulage. Ces deux villes ou cette ville, avec 
ses souvenirs historiques, la mélancolie de ses ruines, la 
gaieté de sa vallée, ses délicieuses ravines pleines de haies 
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échevelées et de fleurs, sa riviére crénelée de jardins, excite 30 


si bien l’amour de ses enfants, qu’ils se conduisent comme 
les Auvergnats, les Savoyards et les Francais: s’ils sortent 
de Provins pour aller chercher fortune, ils y reviennent 
toujours. Le proverbe ‘Mourir au gite’, fait pour les 
lapins et les gens fidéles, semble étre la devise des Provinois. 
Aussi les deux Rogron ne pensaient-ils qu’i leur cher 
Provins! En vendant du fil, le frére revoyait la haute 
ville. En entassant des papiers chargés de boutons, il con- 
templait la vallée. En roulant ou déroulant du padou, il 


suivait le cours brillant des riviéres. En regardant ses 4o 


si 
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casiers, il remontait les chemins creux ot jadis il fuyait la 
colére de son pére pour venir y manger des noix, y gober 
des mirons. La petite place de Provins occupait surtout 
sa pensée: il songeait 4 embellir sa maison, il révait a la 
facade qu’il y voulait reconstruire, aux chambres, au salon, 
a la salle de billard, a la salle 4 manger et au jardin potager 
dont il faisait un jardin anglais avec boulingrins, grottes, 
jets d’eau, statues, etc. Les chambres oa dormaient le 
frére et la scour au deuxiéme de la maison 4 trois croisées 


fo et 4 six étages, haute et jaune comme il y en a tant rue 


Saint-Denis, étaient sans autre mobilier que le strict 


~~ nécessaire; mais personne 4 Paris ne possédait un plus 


riche mobilier que ce mercier. Quand il allait par la ville, 
il restait dans attitude des teriakis, regardant les beaux 
meubles exposés, examinant les draperies dont il emplissait 
sa maison. Au retour, il disait a sa sceur : 

J’ai vu dans telle boutique tel meuble de salon qui nous 
irait bien ! ae 

Le lendemain, il en achetait un autre, et toujours! I] 


ao regorgeait le mois courant les meubles du mois dernier. Le 


budget n’aurait pas payé ses remaniements d’architecture : 
il voulait tout, et donnait toujours la préférence aux 
derniéres inventions, Quand il contemplait les balcons des 
maisons nouvellement construites, quand il étudiait les 
timides essais de l’ornementation extérieure, il trouvait les 
moulures, les sculptures, les dessins déplacés. 

Ah! se disait-il, ces belles choses feraient bien mieux 4 
Provins que la! 

Lorsqu’il ruminait son déjeuner sur le pas de sa porte, 


30 adossé a sa devanture, l’ceil hébété, le mercier voyait une 


maison fantastique dorée par le soleil de son réve, il se 
promenait dans son jardin, il y écoutait son jet d’eau re- 
tombant en perles brillantes sur une table ronde en pierre 
de liais. Il jouait 4 son billard, il plantait des fleurs. Si sa 
sceur était la plume a la main, réfléchissant et oubliant de 
gronder les commis, elle se contemplait recevant les bour- 
geois de Provins, elle se mirait, ornée de bonnets merveil- 
leux, dans les glaces de son salon. Le frére et la sceur 
commengaient a trouver l’atmosphére de la rue Saint-Denis 


40 Mmalsaine ; et ’odeur des boues de la Halle leur faisait désirer 
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le parfum des roses de Provins. Ils avaient 4 la fois une 
nostalgie et une Monomanie contrariées par la nécessité de 
vendre leurs derniers bouts de fil, leurs bobines de soie et 
leurs boutons. La terre promise de la vallée de Provins 


attirait d’autant plus ces Hébreux, qu’ils avaient réellement. 


souffert pendant longtemps, et traversé, haletants, les 
déserts sablonneux de la mercerie. 

La lettre des Lorrain vint au milieu d’une méditation 
inspirée par ce bel avenir. Les merciers connaissaient 4 
peine leur cousine Pierrette Lorrain. L/affaire de la suc- 
cession Auffray, traitée depuis longtemps par le vieil au- 
bergiste, avait eu lieu pendant leur établissement, et Rogron 
causait trés peu sur ses capitaux. Envoyés de bonne heure 
4 Paris, le frére et la sceur se souvenaient a peine de leur 
tante Lorrain. Une heure de discussions généalogiques 
leur fut nécessaire pour se remémorer leur tante, fille du 
second lit de leur grand-pére Auffray, sceur consanguine de 
leur mére. Ils retrouvérent la mére de madame Lorrain dans 
madame Néraud, morte de chagrin. Ils jugérent alors que 
le second mariage de leur grand-pére avait été pour eux 
une chose funeste; son résultat était le partage de la suc- 
cession Anffray entre les deux lits. Ils avaient, d’ailleurs, 
entendu quelques récriminations de leur pére, toujours 
un peu goguenard et aubergiste. Les deux merciers 
examinérent la lettre des Lorrain 4 travers ces souvenirs 
peu favorables 4 la cause de Pierrette. Se charger d’une 
orpheline, d'une fille, @’une cousine qui, malgré tout, serait 
leur héritiére au cas of ni l’un ni l’autre ne se marierait, il 
y avait la matiére 4 discussion. La question fut étudiée 
sous toutes ses faces. D’abord, ils n’avaient jamais vu 
Pierrette. Puis ce serait un ennui que d’avoir une jeune 
fille 4 garder. Ne prendraient-ils pas des obligations avec 
elle ? il serait impossible de la renvoyer, si elle ne leur 
convenait pas; enfin, ne faudrait-il pas la marier? Et si 
Rogron trouvait chaussure 4 son pied parmi les héritiéres de 
Provins, ne valait-il pas mieux réserver toute leur fortune 
pour ses enfants? Selon Sylvie, une chaussure au pied de 
son frére était une fille béte, riche et laide, qui se laisserait 
gouverner par elle. Les deux marchands se décidérent a 
tefuser, Sylvie se chargea de la réponse. Le courant des 
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affaires fut assez considérable pour retarder cette lettre, qui 
ne sembiait pas urgente, et a laquelle la vieille fille ne pensa 

lus dés que leur premiére demoiselle consentit a traiter 
lu fonds de la Seur de famille. Sylvie Rogron et son frére 
partirent pour Provins quatre ans. avant le jour ov la venue 
de Brigaut allait jeter tant d’intérét dans la vie de Pierrette. 
Mais les ceuvres de ces deux personnes ei province exigent 
une explication aussi nécessaire que celle sur leur existence 
a Paris, car Provins ne devait pas étre moins funeste 4 


to Pierrette que les antécédents commerciaux de ses cousins. 


Quand le petit négociant venu de province a Paris re- 
tourne de Paris en province, il y rapporte toujours quelques 
idées; puis il les perd dans les habitudes de la vie de 
province ou il s’enfonce, et ow ses velléités de rénovation 
sabiment. De 1i ces petits changements lents, successifs, 
par lesquels Paris finit par égratigner la surface des villes 
départementales, et qui marquent essentiellement la tran- 
sition de l’ex-boutiquier au provincial renforcé. Cette 
transition constitue une véritable maladie. Aucun détail- 


2o lant ne passe impunément de son bavardage continuel au 


. 


silence, et de son activité parisienne 4 Vimmobilité 
provinciale. Quand ces braves gens ont gagné quelque 
fortune, ils en dépensent une certaine partie 4 leur passion 
longtemps couvée, et y déversent les derniéres oscillations 
d’un mouvement qui ne saurait s’arréter 4 volonté. Ceux 
qui n’ont pas caressé d’idée fixe voyagent, ou se jettent 
dans les occupations politiques de la municipalité. Ceux-ci 
vont 4a chasse ou péchent, tracassent leurs fermicrs ou 
leurs locataires. Ceux-la deviennent usuriers comme le 


30 pere Rogron, ou actionnaires comme tant d’inconnus. Le 


théme du frére et de la sceur, vous le connaissez; ils avaient 
a satisfaire leur royale fantaisie de manier la truelle, a se 
construire leur charmante maison. Cette idée fixe valut 4 
la place du bas Provins la facade que venait d’examiner 
Brigaut, les distributions intérieures de cette maison et son 
luxueux mobilier. L’entrepreneur ne mit pas un clou sans 
consulter les Rogron, sans leur faire signer les dessins et les 
devis, sans leur expliquer longuement, en détail, la nature 
de objet en discussion, o il se fabriquait et ses différents 


4o prix. Quant aux choses extraordinaires, elles avaient été 
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employées chez M. Tiphaine, ou chez madame Julliard la 
jeune, ou chez M. Garceland, le maire. Une similitude 
quelconque avec un des riches bourgeois de Provins finissait 
toujours le combat 4 l’avantage de entrepreneur. 

Du moment que M. Garceland a cela chez lui, mettez ! 
disait mademoiselle Rogron. Cela doit étre bien, il a bon 
gout. ; 

Sylvie, il nous propose des oves dans la corniche du 
corridor? oa 

Vous appelez cela des oves? 10 

Oui, mademoiselle. 

Et pourquoi? quel singulier nom! je n’en ai jamais 
entendu parler. 

Mais vous en avez vu? 

Oui. 

Savez-vous le latin? 

Non. . 

Eh bien, cela veut dire ceufs, les oves sont des ceufs. 
Comme vous étes drdles, vous autres architectes! s’écriait 
Rogron. C’est sans doute pour cela que vous ne donnez 20 

pas vos coquilles ! 

Peindrons-nous le corridor? disait entrepreneur. 

Ma foi, non! s’écriait Sylvie ; encore cing cents francs ! 

Oh! le salon et l’escalier sont trop. jolis pour ne pas 
décorer le corridor, disait entrepreneur. La petite ma- 
dame Lesourd a fait peindre le sien, l’année derniére. 

Cependant son mari, comme procureur du roi, peut ne 
pas rester 4 Provins. 

Oh! il sera quelque jour président du tribunal, disait 
Ventrepreneur. 30 

Eh bien, et que faites-vous donc alors de M. Tiphaine? 

M. Tiphaine, il a une jolie femme, je ne suis pas embar- 
rassé de lui: M. Tiphaine ira a Paris. 

Peindrons-nous le corridor? 

Oui, les Lesourd verront du moins que nous les valons 
bien! disait Rogron. 

La premiere année de 1’établissement des Rogron a Pro- 
vins fut entiérement occupée par ces délibérations, par le 
plaisir de voir travailler les ouvriers, par les étonnements et 
les enseignements de tout genre qui en résultaient, et par 40 
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les tentatives que firent le frére et la sceur pour se lier avec 
les principales familles de Provins. 

Les Rogron n’étaient jamais allés dans aucun monde, ils 
n’étaient pas sortis de leur boutique; ils ne connaissaient 
absolument personne 4 Paris, ils avaient soif des plaisirs de 
__ la société. A leur retour, les émigrés retrouvérent d’abord 

M. et madame Julliard, du Ver chinois, avec leurs enfants 

et petits-enfants ; puis la famille des Guépin, ou mieux le 

clan des Guépin, dont le petit-fils tenait encore les Trois 
10 Ouenouilles ; enfin madame Guénée, qui leur avait vendu 

la Seur de famille, et dont les trois filles étaient mariées 4 
~ Provins. Ces trois grandes races, les Julliard, les Guépin et 
les Guénée, s’étendaient dans la ville comme du chiendent 

sur une pelouse. Le maire, M. Garceland, était gendre de 
M. Guépin. Le curé, M. labbé Péroux, était le propre 
frére de madame Julliard, qui était une Péroux. Le pré- 
sident du tribunal, M. Tiphaine, était le frére de madame 
Guénée, qui signe : ‘ Née Tiphaine.’ - 

La reine de la ville était la belle madame Tiphaine la 

20 jeune, la fille unique de madame Roguin, la riche femme 

d’un ancien notaire de Paris, de qui ’on ne parlait jamais. 
Délicate, jolie et spirituelle, mariée en province exprés par 
sa mére, qui ne la voulait point prés d’elle, et avait tirée 
de son pensionnat quelques jours avant son mariage, Mélanie 
Roguin se considérait comme en exil 4 Provins, et s’y con- 
duisait admirablement bien. Richement dotée, elle avait 
encore de belles espérances. Quant 4 M. Tiphaine, son vieux 
pére avait fait 4 sa fille ainée, madame Guénée, de tels 
avancements d’hoirie, qu’une terre de huit mille livres de 
gorente, située a cinq lieues de Provins, devait revenir au 
président. Ainsi les Tiphaine, mariés avec vingt mille livres 
de rente, sans compter la place ni la maison du président, 
devaient un jour réunir vingt autres mille livres de rente. 
*Tls n’étaient pas malheureux,’ disait-on. La grande, la 
seule affaire de la belle madame Tiphaine était de faire 
nommer M. Tiphaine député. Le député deviendrait juge 
a Paris ; et du tribunal elle se promettait de le faire monter 
promptement 4 la cour royale. Aussi ménageait-elle tous 
les amours-propres, aussi s’efforgait-elle de plaire; mais, 
4ochose plus difficile, elle y réussissait. Deux fois par 
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semaine, elle recevait toute la bourgeoisie de Provins dans 


sa belle maison de la ville haute. Cette jeune femme de 
vingt-deux ans n’avait point encore fait un seul pas de 
clere sur le terrain glissant ot elle s’était placée. Elle 
satisfaisait tous les amours-propres, caressait les dadas de 
chacun: grave avec les gens graves, jeune fille avec les 
jeunes filles, essentiellement mére avec les méres, gaie avec 
les jeunes femmes et disposée 4 les servir, gracieuse pour 
tous; enfin une perle, un trésor, Vorgueil de Provins. 
Elle n’en avait pas dit encore un mot, mais tous les 
électeurs de Provins attendaient que leur cher président 
efit l’4ge requis pour le nommer. Chacun d’eux, sir de 
ses talents, en faisait son homme, son protecteur. Ah! 
M. Tiphaine arriverait, il serait garde des sceaux, il s’occu- 
perait de Provins ! ; 

Voici par quels moyens ’heureuse madame Tiphaine était 
parvenue 4 régner sur la petite ville de Provins. Madame 


10 


Guénée, sceur de M. Tiphaine, aprés avoir marié sa premicre _ 


fille aM. Lesourd, procureur du roi, la seconde 4 M. Mar- 
tener le médecin, la troisiéme 4 M. Auffray le notaire, avait 
épousé en secondes noces M. Galardon, le receveur des 
contributions. Mesdames Lesourd, Martener, Auffray et 
leur mére, madame Galardon, virent dans le président 
Tiphaine homme le plus riche et le plus capable de la 
famille. Le procureur du roi, neveu par alliance de M. 
Tiphaine, avait tout intérét 4 pousser son oncle a Paris 
pour devenir président 4 Provins. Aussi ces quatre dames 
(madame Galardon adorait son frére) formérent-elles une 
cour 4 madame Tiphaine, de qui elles prenaient les avis et 


20 


les conseils en toute chose. M. Julliard fils ainé, qui avait 30 


épousé la fille unique d’un riche fermier, se prit d’une belle 
passion, subite, secréte et désintéressée, pour la présidente, 
cet ange descendu des cieux parisiens. La rusée Mélanie, 
incapable de s’embarrasser d’un Julliard, trés capable de le 
maintenir a ]’état d’Amadis et d’exploiter sa sottise, lui 
donna le conseil d’entreprendre un journal auquel elle servit 
d’Fgérie, Depuis deux ans, Julliard, doublé de sa passion 
romanesque, avait donc entrepris une feuille et une diligence 
publiques pour Provins. Le journal, appelé 1a Rucue, 


journal de Provins, contenait des articles littéraires, ar- 40 


tie tei val 


PIERRETTE 27 


_ chéologiques et médicaux faits en famille. Les annonces 
_ de Parrondissement payaient les frais. Les abonnés, au 
__ nombre de deux cents, étaient le bénéfice. Il y paraissait 
___ des stances mélancoliques, incompréhensibles en Brie, et 
__adressées A etxe!!! avec ces trois points. Ainsi le jeune 
~ ménage Julliard, qui chantait les mérites de madame Ti- 
pans avait réuni le clan des Julliard 4 celui des Guénée. 
és lors, le salon du président était naturellement devenu 
le premier de la ville. Le peu d’aristocratie qui se trouve 
to 4 Provins forme un seul salon dans la ville haute, chez la 
vieille comtesse de Bréautey. 
~_ Pendant les six premiers mois de leur transplantation, 
~ favorisés par leurs anciennes relations avec les Julliard, les. 
Guépin, les Guénée, et aprés s’étre appuyés de leur parenté 
avec M. Auffray le notaire, arriére-petit-neveu de leur 
grand-pére, les Rogron furent recus d’abord par madame 
Julliard la mére et par madame Galardon ; puis ils arrivé- 
rent, avec assez de difficultés, dans le salon de la belle 
madame Tiphaine. Chacun voulut étudier les Rogron avant 
20 de les admettre. II était difficile de ne pas accueillir des 
commercants de la rue Saint-Denis, nés 4 Provins et revenant 
y manger leurs revenus. Néanmoins, le but de toute société 
sera toujours d’amalgamer des gens de fortune, d’éducation, 
de mceurs, de connaissances et de caractéres semblables. Or, 
les Guépin, les Guénée et les Julliard étaient des personnes 
plus haut placées, plus anciennes de bourgeoisie que les 
Rogron, fils d’un aubergiste usurier qui avait eu quelques 
reproches 4 se faire jadis et sur sa conduite privée et rela- 
tivement 4 la succession Auffray. Le notaire Auffray, le 
30 gendre de madame Galardon, née Tiphaine, savait 4 quoi 
s’en tenir: les affaires s’étaient arrangées chez son prédéces- 
seur. Ces anciens négociants, revenus depuis douze. ans, 
s’étaient mis au niveau de l’instruction, du savoir-vivre et 
des facons de cette société, 4 laquelle madame Tiphaine 
imprimait un certain cachet d’élégance, un certain vernis 
parisien; tout y était homogéne: ons’y comprenait, chacun 
savait s’y tenir et y parler de maniére a étre agréable a tous. 
Ils connaissaient tous leurs caractéres et s’étaient habitués les 
uns aux autres. Une fois regus chez M. Garceland le maire, 
4o les Rogron se flattérent d’étre en peu de temps au mieux 
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avec la meilleure société de la ville. Sylvie apprit alors 4 
jouer le boston. Rogron, incapable de jouer 4 aucun jeu, 
tournait ses pouces et avalait ses phrases, une fois qu’il avait 
parlé de sa maison; mais ses phrases étaient comme une 
médecine: elles paraissaient le tourmenter beaucoup, il se 
levait, il avait air de vouloir parler, il était intimidé, 
se. rasseyait et avait de comiques convulsions dans les 
lévres. Sylvie développa naivement son caractére au jeu. 
Tracassiére, geignant toujours quand elle-perdait, d’une joie 
insolente quand elle gagnait, processive, taquine, elle im- 
patienta ses adversaires, ses partenaires, et devint le fléau de 
la société. Dévorés d’une envie niaise et franche, Rogron et 


sa sceur eurent la prétention de jouer un rdle dans une 


ville sur laquelle douze familles étendaient un filet 4 mailles 
serrées, 00 tous les intéréts, tous les amours-propres formaient 
comme un parquet sur lequel de nouveaux venus devaient se 
bien tenir pour n’y rien heurter ou pour n’y pas glisser. En 
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supposant que la restauration de leur maison coiitat trente — 


mille francs, le frére et la sceur réunissaient dix mille livres 
de rente. Ils se crurent trés riches, assommérent cette 
société de leur luxe futur, et laissérent prendre la mesure de 
leur petitesse, de leur ignorance crasse, de leur sotte jalousie. 
Le soir ot ils furent présentés a la belle madame Tiphaine, 
qui déja les avait observés chez madame Garceland, chez sa 
belle-sceur Galardon et chez madame Julliard la mére, la 
reine de la ville dit confidentiellement a Julliard fils, qui 
resta, quelques instants aprés tout le monde, en téte-a-téte 
avec elle et le président : 

Vous étes donc tous bien coiffés de ces Rogron ? 

Moi, dit Amadis de Provins, ils ennuient ma mére, ils 
excédent ma femme; et, quand mademoiselle Sylvie a été 
mise en apprentissage, il y a trente ans, chez mon pére, il ne 
pouvait déja pas la supporter. 

* Mais j’ai fort envie, dit la jolie présidente en mettant son 
petit pied sur la barre de son garde-cendres, de faire com- 
prendre que mon salon n’est pas une auberge. 

Julliard leva les yeux au plafond comme pour dire: ‘Mon 
Dieu, combien d’esprit! quelle finesse!’ 

Je veux que ma société soit choisie ; et, si j’admettais des 
Rogron, certes elle ne le serait pas. 
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Ils sont sans cceur, sans esprit ni maniéres, dit le président. 
Quand, aprés avoir vendu du fil pendant vingt ans, comme 
Va fait ma sceur, par exemple . . . 

Mon ami, votre sceur ne serait déplacée dans aucun salon, 
dit en parenthése madame Tiphaine. 

Si Pon a la bétise de demeurer encore mercier, dit le 
président en continuant, si l’on ne se décrasse pas, si on 
prend les comtes de Champagne pour des mémoires de vin 
fourni, comme ces Rogron l’ont fait ce soir, on doit rester 


10 chez soi. 


ls sont puants, dit Julliard. Il semble qu’il n’y ait 
— maison dans Provins. Ils veulent nous écraser tous. 

prés tout, 4 peine ont-ils de quoi vivre. 

S’il n’y avait que le frére, reprit madame Tiphaine, on le 
souffrirait, il n’est pas génant. En lui donnant un casse- 
téte chinois, il resterait dans un coin bien tranquillement. 
Tl en aurait pour tout un hiver 4 trouver une combinaison. 
Mais mademoiselle Sylvie, quelle voix d’hyéne enrhumée ! 
quelles pattes de homard! ... Ne dites rien de ceci, 


20 Julliard. 


3° 


Quand Julliard fut parti, la petite femme dit 4 son mari: 

Mon ami, j’ai déja bien assez des indigénes que je suis 
obligée de recevoir, ces deux de plus me feraient mourir ; et, 
si tu le permets, nous nous en priverons. 

Tu es bien la maitresse chez toi, dit le président; mais 
nous nous ferons des ennemis. Les Rogron se jetteront 
dans Vopposition, qui jusqu’a présent n’a pas encore de 
consistance 4 Provins. Ce Rogron hante déja le baron 
Gouraud et lavocat Vinet. 

Eh! dit en souriant Mélanie, ils te rendront alors service. 
La oi il n’y a pas d’ennemis, il n’y a pas de triomphe. Une 
conspiration libérale, une association illégale, une lutte quel- 
conque te mettrait en évidence. 

Le président regarda sa jeune femme avec une sorte 
d’admiration craintive. 

Le lendemain, chacun se dit 4 l’oreille chez madame Gar- 
eeland que les Rogron n’avaient pas réussi chez madame 
Tiphaine, dont le mot sur ’auberge eut un immense succés. 
Madame Tiphaine fut un mois 4 rendre sa visite 4 made- 


4° moiselle Sylvie. Cette insolence est trés remarquée en 


— 


30 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE 


province. Sylvie eut, au boston, chez madame Tiphaine, 


avec la respectable madame Julliard la mére, une scéne 
désagréable a propos d’une misére superbe que son ancienne 
patronne lui fit perdre, disait-elle, méchamment et 4 dessein, 


Jamais Sylvie, qui aimait 4 jouer de mauvais tours aux 


autres, ne concevait qu’on lui rendit la pareille. Madame 
Tiphaine donna exemple de composer les parties avant 
Varrivée des Rogron, en sorte que Sylvie fut réduite a errer 
de table en table en regardant jouer~les autres, qui la 


regardaient en dessous d’un air narquois. Chez madame : 


Julliard la mére, on se mit 4 jouer le whist, jeu que ne savait 
pas Sylvie. La vieille fille finit- par comprendre sa mise hors 
la loi, sans en deviner les raisons. Elle se crut l’objet de la 
jalousie de tout ce monde. Les Rogron ne furent bientét 
plus priés chez personne ; mais ils persistérent 4 passer leurs 
soirées en ville. Les gens spirituels se moquérent d’eux, sans 
fiel, doucement, en leur faisant dire de grosses balourdises 
sur les oves de leur maison, sur une certaine cave 4 liqueurs 
qui n’avait pas sa pareille.4.Provins. Cependant, la maison 
-des Rogron s’acheva. Naturellement, ils donnérent quelques 
somptueux diners, autant pour rendre les politesses recues 
que pour exhiber leur luxe. On vint seulement par 
curiosité. Le premier diner fut offert aux principaux per- 
sonnages, 4 M. et madame Tiphaine, chez lesquels les 
Rogron n’avaient cependant pas mangé une seule fois; a 
M. et madame Julliard pére et fils, mére et belle-fille; 
M. Lesourd, M. le curé, M. et madame Galardon. Ce fut un 
de ces diners de province ot ’on tient la table depuis cing 
heures jusqu’a neuf. Madame Tiphaine importait 4 Provins 
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les grandes facons de Paris, o& les gens comme il faut 30 


quittent Je salon aprés le café pris. Elle avait soirée chez 
elle, et voulut s’évader ; mais les Rogron suivirent le ménage 
jusque dans la rue, et, quand ils revinrent, stupéfaits de 
n’avoir puretenir M. le président et madame la présidente, 
les autres convives leur expliquérent le bon goat de 
madame Tiphaine en Dimitant avec une célérité cruelle 
en province. 


Ils ne verront pas notre salon allumé! dit Sylvie, et la 
lumiére est son fard. 


Les Rogron avaient voulu ménager une surprise a leurs 40 
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hétes. Personne n’avait été admis 4 voir cette maison, 
devenue célébre. Aussi tous les habitués du salon de 
madame Tiphaine attendaient-ils avec impatience son arrét 
sur les merveilles du palais Rogron. 
Eh bien, lui dit la petite madame Martener, vous avez vu 
le Louvre, racontez-nous-en bien tout. 
Mais tout, ce sera comme le diner, pas grand’chose. 
Comment est-ce?. 
Eh bien, cette porte batarde de laquelle nous avons di 
10 nécessairement admirer les croisillons en fonte dorée que 
vous connaissez, dit madame Tiphaine, donne entrée sur un 
long corridor qui partage assez inégalement la maison, 
puisqu’a droite il n’y a qu’une fenétre sur la rue, tandis qu’il 
s’en trouve deux a gauche. Du cété du jardin, ce couloir 
est terminé par la porte vitrée du perron, qui descend sur 
une pelouse, pelouse ornée d’un socle ot s’éléve le platre de 
Spartacus, peint en bronze. Derriére la cuisine, l’entre- 
preneur a ménagé sous la cage de l’escalier une petite 
chambre aux provisions, de laquelle on ne nous a pas fait 
20 grace. Cet escalier, entiérement peint en marbre portor, - 
consiste en une rampe évidée tournant sur elle-méme comme 
celles qui, dans les cafés, ménent du rez-de-chaussée aux 
cabinets de l’entre-sol. Ce colifichet en bois de noyer, d’une 
légéreté dangereuse, 4 balustrade ornée de cuivre, nous a été 
donné pour une des sept nouvelles merveilles du monde. 
La porte des caves est dessous. De l’autre cété du couloir, 
sur la rue, se trouve la salle A manger, qui communique par 
une porte 4 deux battants avec un salon d’égale dimension, 
dont les fenétres offrent la vue du jardin. 
30 © Ainsi, point d’antichambre? dit madame Auffray. 
L’antichambre est sans doute ce long couloir ot I’on est 
entre deux airs, répondit madame Tiphaine. Nous avons 
eu la pensée éminemment nationale, libérale, constitution- 
nelle et patriotique de n’employer que des bois de France, 
reprit-elle. Ainsi, dans la salle 4 manger, le parquet est en 
bois de noyer et faconné en point de Hongrie, Les buffets, 
la table et les chaises sont également en noyer. Aux 
fenétres, des rideaux en calicot blanc encadrés de bandes 
touges, attachés par de vulgaires embrasses rouges sur. des 
go patéres exagérées, 4 rosaces découpées, dorées.au.mat et 
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dont le champignon ressort sur un fond rougeatre. Ces 
sideaux magnifiques glissent sur des batons terminés par 
des palmettes extravagantes, ot les fixent des griffes de lion 
en cuivre estampé, disposées en haut de chaque pli. Au- 
dessus d’un des buffets, on voit un cadran de café suspendu 
par une espéce de serviette en bronze doré, une de ces 
idées qui plaisent singuliérement aux Rogron. Ils~ ont 
voulu me faire admirer cette invention ; je n’ai rien trouvé 
de mieux 4 leur dire que, si jamais on a di mettre une 
serviette autour d’un cadran, c’était bien dans une salle 4 10 
manger. Il ya sur ce buffet deux grandes lampes sem- 
blables a celles qui parent le comptoir des célébres restaurants. 
Au-dessus de l’autre se trouve un barométre excessivement 
orné, qui parait devoir jouer un grand réle dans leur 
existence: le Rogron le regarde comme il regarderait sa 
prétendue. Entre les deux fenétres, ’ordonnateur du logis 
a placé un poéle en faience blanche dans une niche hor- 
riblement riche. Sur les murs brille un magnifique papier 
rouge et or, comme il s’en trouve dans ces mémes 
restaurants, et que le Rogron y a sans doute choisi sur 20 
place. Le diner nous a été servi dans un service de 
porcelaine blanc et or, avec son dessert bleu-barbeau 4 
fleurs vertes; mais on a ouvert un des buffets pour nous 
faire voir un autre service en terre de pipe pour tous les 
jours. En face de chaque buffet, une grande armoire 
contient le linge. Tout cela est verni, propre, neuf, plein 
de tons criards. J’admettrais encore cette salle 4 manger : 
elle a son caractére ; quelque désagréable qu'il soit, il peint 
trés bien celui des maitres de la maison ; mais il n’y a pas 
moyen de tenir 4 cing de ces gravures noires contre les- 30 
quelles le ministére de l’intérieur devrait présenter une loi, 
et qui représentent Poniatowski sautant dans |’Elster, la 
Défense de la barriére de Clichy, Napoléon pointant lui- 
méme un canon, et les deux Mazeppa, toutes encadrées 
dans des cadres dorés dont le vulgaire modéle convient a 
ces gravures, capables de faire prendre les succés en haine! 
Oh! combien j’aime mieux les pastels de madame Julliard, 
qui représentent des fruits, ces excellents pastels faits sous 
Louis XV, et qui sont en harmonie avec cette bonne vieille 
salle 4 manger, a boiseries grises et un peu vermoulues, mais 4o 
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qui certes ont le caractére de la province, et vont avec la 
grosse argenterie de famille, avec la porcelaine antique et 


_ nos habitudes. La province est la province : elle est ridicule 


~~ 


to 


quand elle veut singer Paris. Vous me direz peut-étre: 
‘Vous étes orfévre, monsieur Josse!’ mais je préfére le 
vieux salon que voici, de M. Tiphaine le pére, avec ses 
gros rideaux de lampas vert et blanc, avec sa cheminée 
Louis XV, ses trumeaux contournés, ses vieilles glaces 4 
perles et ses vénérables tables 4 jouer; mes vases de vieux 
sévres, en vieux bleu, montés en vieux cuivre; ma pendule 
a fleurs impossibles, mon lustre rococo, et mon meuble en 


_ tapisserie, 4 toutes les splendeurs de leur salon. 
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Comment est-il? dit M. Martener, trés heureux de 
Péloge que la belle Parisienne venait de faire adroitement 
de la province. 

Quant au salon, il est d’un beau rouge, le rouge de 
mademoiselle Sylvie quand elle se fache de perdre une 
misére ! 

Le rouge-Sylvie, dit le président, dont le mot resta dans 
le vocabulaire de Provins. 

Les rideaux des fenétres? ... rouges! les meubles? .., 
rouges ! la cheminée? . . . marbre rouge portor ! les candé- 
labres et la pendule? ... marbre rouge portor, montés en 
bronze d’un dessin commun, lourd; des culs-de-lampe 
romains soutenus par des branches 4 feuillages grecs. Du 
haut de la pendule, vous étes regardés 4 la maniére des 
Rogron, d’un air niais, par ce gros lion bon enfant, appelé 
lion d’ornement, et qui nuira pendant longtemps aux vrais 
lions. Ce lion roule sous une de ses pattes une grosse 
boule, un détail des mceurs du lion d’ornement; il passe 
sa vie 4 tenir une grosse boule noire, absolument comme 
un député de la gauche. Peut-étre est-ce un mythe con- 
stitutionnel. Le cadran de cette pendule est bizarrement 
travaillé. La glace de la cheminée offre cet encadrement 
a pates appliquées, d’un effet mesquin, vulgaire, quoique 
nouveau. Mais le génie du tapissier éclate dans les plis 
rayonnants d’une étoffe rouge qui partent d’une patére 
mise au centre du devant de cheminée, un poéme romanti- 
que composé tout exprés pour les Rogron, qui s’extasient en 


4o vous le montrant Au milieu du plafond pend un lustre 
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soigneusement enveloppé dans un suaire de percaline verte, — 


et avec raison: il est du plus mauvais gotit; le bronze, 
d’un ton aigre, a pour ornements des filets plus détestables 
en or bruni. Dessous, une table a thé, ronde, 4 marbre 
plus que jamais portor, offre un plateau moiré métallique 
ou reluisent des tasses en porcelaine peinte, quelle peinture ! 
et groupées autour d’un sucrier en cristal taillé si crane- 
ment, que nos petites filles ouvriront de grands yeux en 
admirant et les cercles de cuivre doré qui le bordent, et ces 
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cétes tailladées comme un pourpoint du moyen 4ge, et la 10 


pince a prendre le sucre, de laquelle on ne se servira probable- 
ment jamais. Ce salon a pour tenture un papier rouge qui 
joue le velours, encadré par panneaux dans des baguettes 
de cuivre agrafées aux quatre coins par des palmettes 
énormes. Chaque panneau est surorné d’une lithochromie 
encadrée dans des cadres surchargés de festons en pate qui 
simulent nos belles sculptures en bois. Le meuble, en 
casimir et en racine d’orme, se compose classiquement de 
deux canapés, deux bergéres, six fauteuils et six chaises. 
La console est embellie d’un vase en albatre dit a la 
Médicis, mis sous verre, et.de cette magnifique cave a 
liqueurs si célébre. Nous avons été suffisamment prévenus 
qu'il nen existe pas une seconde a Provins! Chaque 
embrasure de fenétre, ot sont drapés de magnifiques ri- 
deaux en soie rouge doublés de rideaux en tulle, contient 
une table 4 jouer. Le tapis est d’Aubusson. Les Rogron 
n’ont pas Manqué de mettre la main sur ce fond rouge a 
rosaces fleuries, le plus vulgaire des dessins communs. Ce 
salon n’a pas lair d’étre habité: vous n’y voyez ni livres ni 


20 


gtavures, ni ces menus objets qui meublent les tables, dit- 30 


elle en regardant sa table chargée d’objets a la mode, 
d’albums, des jolies choses qu’on lui donnait. Il n’y a ni 
fleurs ni aucun de ces riens qui se renouvellent. C'est 
froid et sec comme mademoiselle Sylvie. Buffon a raison, 
le style est Phomme, et certes les salons ont un style! 

La belle madame Tiphaine continua sa description épi- 
grammatique. D?aprés cet échantillon, chacun se figura 
facilement l’'appartement que la sceur et le frére occupaient 
au premier étage, et qu’ils montrérent a4 leurs hétes ; mais 


personne ne saurait inventer les sottes recherches auxquelles 4o_ 
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_ le spirituel entrepreneur avait entrainé les Rogron: les 
_ moulures des. portes, les volets intérieurs faconnés, les pates 
__ @ornement dans les corniches, les jolies peintures, les mains 
en cuivre doré, les sonnettes, les intérieurs de cheminée a 
systémes fumivores, les inventions pour éviter l’humidité, 
_ les tableaux de marqueterie figurés par la peinture dans 
Pescalier, la vitrerie, la serrurerie superfines; enfin, tous 
ces colifichets qui renchérissent une construction et qui 
plaisent aux bourgeois avaient été prodigués outre mesure. 
ato Personne ne voulut aller aux soirées des Rogron, dont 
les prétentions avortérent. Les raisons de refus ne man- 
~ quaient pas: tous les jours étaient acquis 4 madame Gar- 
~ celand, 4 madame Galardon, aux dames Julliard, 4 madame 
Tiphaine, au sous-préfet, etc. Pour se faire une société, 
les Rogron crurent qu’il suffirait de donner a diner: ils 
eurent des jeunes gens assez moqueurs et les dineurs qui 
se trouvent dans tous les pays du monde; mais les per- 
somnes graves cessérent toutes de les voir. Effrayée par la 
perte séche de quarante mille francs engloutis sans profit 
ao dans la maison, qu’elle appelait sa chére maison, Sylvie 
voulut regagner cette somme par des économies, Elle 
renonga donc promptement 4 des diners qui coitaient 
trente 4 quarante francs, sans les vins, et qui ne réalisaient 
point son espérance d’avoir une société, création aussi 
difficile en province qu’a Paris. Sylvie renvoya sa cuisiniére 
et prit une fille de campagne pour les gros ouvrages. Elle 
fit sa cuisine elle-méme, pour son plaisir. 


Quatorze mois _aprés leur arrivée, le frére et la sceur_ 
tomberent donc dans une vie solital e et sans occupation. 


go Son bannissement du monde avait engendré dans le cceur 
de Sylvie une haine effroyable contre les Tiphaine, les 
Julliard, les Auffray, les Garceland, enfin contre la société 
de Provins, qu’elle nommait Ja clique, et avec laquelle ses 
rapports devinrent excessivement froids. Elle aurait bien 
voulu leur opposer une seconde société ; mais la bourgeoisie 
inférieure était entiérement composée de petits commer- 
cgants, libres seulement les dimanches et les jours de féte, 
ou de gens tarés comme l’avocat Vinet et le médecin 
Néraud, de bonapartistes inadmissibles comme le colonel 
40 baron Gouraud, avec lesquels Rogron se lia, d’ailleurs, trés 
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inconsidérément, et contre lesquels la haute bourgeoisie — 


avait essayé vainement de le mettre en garde. Le frére et 
la sceur furent donc obligés de rester au coin de leur poéle, 
dans leur salle 4 manger, en se remémorant leurs affaires, 
les figures de leurs pratiques, et autres choses aussi agré- 
ables. Le second hiver ne se termina pas sans que l’ennui 
pesat sur eux effroyablement. Ils avaient mille peines 4 
employer le temps de leur journée. En allant se coucher 
le soir, ils disaient: ‘Encore une de passée!? Ils trai- 
nassaient le matin en se levant, restaient au lit, s’habillaient 
lentement. Rogron se faisait lui-méme la barbe tous les 
jours, il s’examinait la figure, il entretenait sa sceur des 


changements qu’il croyait y apercevoir; il avait des dis- 


cussions avec la servante sur la température de son eau 
chaude; il allait au jardin, regardait si les fleurs avaient 
poussé; il s’aventurait au bord de Peau, of il avait fait 
construire un kiosque; il observait la menuiserie de sa 
maison: avait-elle joué? le tassement avait-il fendillé 
quelque tableau? les peintures se soutenaient-elles? Il 
revenait parler de ses craintes sur une poule malade, ou sur 
un endroit ot V’humidité laissait subsister des taches, 4 sa 
sceur qui faisait l’affairée en mettant le couvert, en tracas- 
sant la servante. Le barométre était le meuble le plus 
utile 4 Rogron: il le consultait sans cause, il le tapait 
familiérement comme un ami, puis il disait. ‘Il fait 
vilain!’ Sa sceur lui répondait: ‘Bah! il fait le temps de 
la saison.’ Si quelqu’un venait le voir, il vantait l’excel- 
lence de cet instrument. Le déjeuner prenait encore un 
peu de temps. Avec quelle lenteur ces deux étres mas- 
tiquaient chaque bouchée! Aussi leur digestion était-elle 
parfaite, ils n’avaient pas 4 craindre de cancer a l’estomac. 
Ils gagnaient midi par la lecture de la Ruche et du Consti- 
tutionnel. L’abonnement du journal parisien était supporté 
par un tiers avec l’avocat Vinet et le colonel Gouraud. 
Rogron allait porter lui-méme les journaux au colonel, qui 
logeait sur la place, dans la maison de M. Martener, et 
dont les longs récits lui faisaient un plaisir énorme. Aussi 
Rogron se demandait-il en quoi le colonel était dangereux. 
Il eut la sottise de lui parler de Vostracisme prononcé 
contre lui, de lui rapporter les dires de la clique. Dieu 
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z sait comme le colonel, aussi redoutable au pistolet qu’a 
Pépée, et qui ne craigjnait personne, arr la Tiphaine 
_ et son Julliard, et les ministériels de i te ville, gens 
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vendus a l’étranger, capables de tout pour avoir des places, 
lisant aux élections les noms 4 leur fantaisie sur les 


_ bulletins, etc. Vers deux heures, Rogron entreprenait 


une petite promenade. Il était bien heureux quand un 
boutiquier sur le pas de sa porte V’arrétait en lui disant : 
‘Comment va, pére Rogron?’ II causait et demandait 


7° des nouvelles de la ville, il écoutait et colportait les com- 


mérages, les petits bruits de Provins. Il montait jusqu’d 


la haute ville et allait dans les chemins creux, selon le 


temps. Parfois, il rencontrait des vieillards en promenade 
comme lui. Ces rencontres étaient d’heureux événements. 
Il se trouvait 4 Provins des gens désabusés de la vie 

arisienne, des savants modestes vivant avec leurs livres. 
» de Vattitude de Rogron en écoutant un juge sup- 
pléant nommé Desfondrilles, plus archéologue que magistrat, 
disant 4 Phomme instruit, le vieux M. Martener le pére, en 


20 lui montrant la vallée : 


Expliquez-moi pourquoi les oisifs de !’Europe vont 4 
Spa plutét qu’a Provins, quand les eaux de Provins ont une 
supériorité reconnue par la médecine francaise, une action, 


une martialité dignes des propriétés médicales de nos roses? | 


Que voulez-vous! répliquait homme instruit, c’est un de 
ces caprices du caprice, inexplicable comme lui. Le vin de 


Bordeaux était inconnu il y a cent ans: le maréchal de | 
Richelieu, ?une des plus grandes figures du dernier siécle, | 


PAlcibiade francais, est nommé gouverneur de la Guienne ; 


30 il avait la poitrine délabrée, et Vunivers sait pourquoi! le 


vin du pays le restaure, le rétablit. Bordeaux acquiert alors 
Bordeaux jusqu’d Angouléme, jusqu’d Cahors, enfin 4 
quarante lieues 4 la ronde! Qui sait ot s’arrétent les, 
vignobles de Bordeaux? Et le maréchal n’a pas de statue | 
équestre 4 Bordeaux! 

Ah! s’il arrive un événement de ce genre 4 Provins, dans 


un siécle ou dans un autre, on y verra, je l’espére, reprenait 


alors M. Desfondrilles, soit sur la petite place de la basse 


40 ville, soit au chateau, dans la ville haute, quelque bas-relief 


cent millions de rente, et le maréchal recule le territoire de | 
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en marbre blanc représentant la téte dé M. Opoix, Je 
restaurateur des eaux minérales de Provins! * 

Mon cher monsieur, peut-étre la réhabilitation de Provins 
est-elle impossible, disait le vieux M. Martener le pére. 
Cette ville a fait faillite. . 

Ici, Rogron ouvrait de grands yeux et s’écriait : 

Comment ? 

Elle a jadis été une capitale qui luttait victorieusement 
avec Paris au x1l@ siécle, quand les comtes de Champagne 
y avaient leur cour, comme le roi René tenait la sienne en 
Provence, répondait ’homme instruit. En ce temps, la 
civilisation, la joie, la poésie, l’élégance, les femmes, enfin 
toutes les splendeurs sociales n’étaient pas exclusivement a 
Paris. Les villes se relévent aussi difficilement que les 
maisons de commerce de leur ruine: il ne nous reste de 
Provins que le parfum de notre gloire historique, celui de 
nos roses, et une sous-préfecture. 

Ah! que serait la France si elle avait conservé toutes ses 
capitales féodales! disait Desfondrilles. Les sous-préfets 
peuvent-ile remplacer la race poétique, galante et guerriére 
des Thibault, qui avaient fait de Provins ce que Ferrare 
était en Italie, ce que fut Weimar en Allemagne et ce que 
voudrait étre aujourd’hui Munich ? 

Provins a été une capitale ? s’écriait Rogron. 

D’ot venez-vous donc? répondait Varchéologue Des- 
fondrilles. 

Le juge suppléant frappait alors de sa canne le sol de la 
ville haute, et s’écriait : 

Mais ne savez-vous donc pas que toute cette partie de 
Provins est batie sur des cryptes? 

Cryptes ! 

Eh bien, oui, des cryptes d’une hauteur et d’une étendue 
inexplicables. C’est comme des nefs de cathédrale, il y a 
des piliers. 

Monsieur fait un grand ouvrage archéologique dans lequel 
il compte expliquer ces singuliéres constructions, disait le 
vieux Martener, qui voyait le juge enfourchant son dada. 

Rogron revenait enchanté de savoir sa maison construite 


dans la vallée. Les cryptes de Provins employérent cing 4 


six journées enexplorations, et défrayérent pendant plusieurs 
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soirées la conversation des deux célibataires. Rogron appre- 
hait toujours ainsi quelque chose sur le vieux Provins, sur les 
alliances des familles, ou de vieilles nouvelles politiques qu’il 
renarrait 4 sa sceur. Aussi disait-il cent fois dans sa pro- 
menade et souvent plusieurs fois 4 la méme personne: ‘Eh 
bien, que dit-on ? — Eh bien, qu’y a-t-il de neuf ?’? Revenu 
dans sa maison, il se jetait sur un canapé du salon en homme 
harassé de fatigue, mais éreinté seulement de son propre 
poids. Il arrivait 4 ’heure du diner en allant vingt fois du 


To salon a la cuisine, examinant l’heure, ouvrant et fermant les 


portes. Tant que le frére et la sceur eurent des soirées en 
ville, ils atteignirent 4 leur coucher: mais, quand ils furent 
réduits 4 leur intérieur, la soirée fut un désert 4 traverser. 
Quelquefois, les personnes qui revenaient chez elles sur la 
petite place, aprés avoir passé la soirée en ville, entendaient 
des cris chez les Rogron, comme si le frére assassinait la 
sceur : on reconnut les horribles baillements d’un mercier aux 
abois, Ces deux mécaniques n’avaient rien 4 broyer entre 
leurs rouages rouillés, elles criaient. Le frére parla de se 


20 marier, mais en désespoir de cause. II se sentait vieilli, 


fatigué: une femme l’effrayait. Sylvie, qui comprit la 
nécessité d’avoir un tiers au logis, se souvint alors de leur 

ine, de laquelle personne ne leur avait demandé 
de nouvelles, car 4 Provins chacun croyait la petite madame 
Lorrain et sa fille mortes toutes deux. Sylvie Rogron ne 
perdait rien, elle était bien trop vieille fille pour égarer quoi 
que ce soit ! elle eut l’air d’avoir retrouvé la lettre des Lor- 
rain afin de parler tout naturellement de Pierrette 4 son 
frére, qui fut presque heureux de la possibilité d’avoir une 
3° petite fille au logis. Sylvie écrivit moitié commercialement, 
moitiéaffectueusement aux vieux Lorrain, en rejetant leretard 
de sa réponse sur la liquidation des affaires, sur sa transplanta- 
tion 4 Provins et sur son établissement. Elle parut désireuse 
de prendre sa cousine avec elle, en donnant 4 entendre que 
Pierrette devait un jour avoir un héritage de douze mille 
livres de rente, si M. Rogron ne se mariait pas. I] faudrait 
avoir été, comme Nabuchodonosor, quelque peu béte sauvage 
et enfermé dans une cage du Jardin des plantes, sans autre 
proie que la viande de boucherie apportée par le gardien, ou 
40 négociant retiré sans commis 4 tracasser, pour savoir avec 
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quelle impatience le frére et la sceur attendirent leur cousine 
Lorrain, Aussi, trois jours aprés que la lettre fut partie, le 
frére et la sceur se demandaient-ils déja quand leur cousine 
arriverait. Sylvie apercut dans sa prétendue bienfaisance 
envers sa cousine pauvre un moyen de faire revenir la société 
de Provins sur son compte. 

Elle alla chez madame Tiphaine, qui les avait frappés de 
sa réprobation et qui voulait créer 4 Provins une premiére 
société, comme 4 Genéve, y tambouriner l’arrivée de leur 
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cousine Pierrette, la fille du colonel Lorrain, en déplorant ses ro 


malheurs, et se posant en femme heureuse d’avoir une belle et 
jeune héritiére 4 offrir au monde. 

Vous l’avez découverte bien tard, répondit ironiquement 
madame Tiphaine, qui trénait sur un sofa au coin de son 
feu. 

Par quelques mots dits a voix basse pendant une donne 
de cartes, madame Garceland rappela Vhistoire de la succes- 
sion duvieil Auffray. Le notaire expliqua les iniquités de 
Paubergiste. 

Ou est-elle, cette pauvre petite? demanda poliment le 
président Tiphaine. 

En Bretagne, dit Rogron. 

Mais la Bretagne est grande, fit observer M. Lesourd, le 
procureur du roi. 

Son grand-pére et sa grand’mére Lorrain nous ont écrit. 
. .. Quand donc, ma bonne? dit Rogron, 

Sylvie, occupée 4 demander 4 madame Garceland oi elle 
avait acheté l’étoffe de sa robe, ne prévit pas l’effet de sa 
réponse et dit: 

Avant la vente de notre fonds, 

Et vous avez répondu il y a trois jours, mademoiselle ! 
s’écria le notaire. 

Sylvie devint rouge comme les charbons les plus ardents 
du feu. 

Nous avons écrit 4 l’établissement Saint-Jacques, reprit 
Rogron. 

Il s’y trouve en effet une espéce d’hospice pour les 
vieillards, dit un juge qui avait été juge suppléant 4 Nantes; 
mais elle ne peut pas étre la, car on n’y recoit que des gens 
qui ont passé soixante ans. 
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_ Elle y est avec sa,grand’mére Lorrain, dit Rogron. 

_____ Elle avait une petite fortune, les huit mille francs que votre 
—  pére ... non, je veux dire votre grand-pére lui avait laissés, 
dit le notaire, qui fit exprés de se tromper. 

Ah! s’écria Rogron d’un air béte sans comprendre cette 
épigramme. 

Vous ne connaissez donc ni la fortune ni la situation de 
votre cousine germaine ? demanda le président. 

Si monsieur l’avait connue, il ne la laisserait pas dans une 

to maison qui n’est qu’un hdpital honnéte, dit sévérement le 
juge. Je me souviens maintenant d’avoir vu vendre 4 Nantes, 
par expropriation, une maison appartenant 4 M. et madame 
Lorrain, et mademoiselle Lorrain a perdu sa créance, car 
j’étais commissaire de l’ordre. 

Le notaire parla du colonel Lorrain, qui, s’il vivait, serait 
bien étonné de savoir sa fille dans un établissement comme 
celui de Saint-Jacques. Les Rogron firent alors leur retraite 
en se disant que le monde était bien méchant. Sylvie 
comprit le peu de succés que sa nouvelle avait obtenu: elle 

20 s’était perdue dans l’esprit de chacun, il lui était dés lors 
interdit de frayer avec la haute société de Provins. A 


compter de ce jour, les Rogron ne cachérent plus leur haine 
contre les Brandes familles_bourgeoise Provi 
adhérents. Le frére dit alors 4 la sceur toutes les chansons 
_ libérales que le colonel Gouraud et lavocat Vinet lui avaient 
serinées sur les Tiphaine, les Guénée, les Garceland, les 
Guépin et les Julliard. 
Dis donc, Sylvie, mais je ne vois pas pourquoi madame 
Tiphaine renie le commerce de la rue Saint-Denis, le plus 
30 beau de son nez enest fait. Madame Roguin, sa mere, est la 
cousine des Guillaume du Chat qui pelote, et qui ont cédé 
leur fonds 4 Joseph Lebas, leur gendre. Son pére est ce 
notaire, ce Roguin qui a manqué en 1819 et ruiné la maison 
Birotteau. Ainsi la fortune de madame Tiphaine est du 
bien volé, car qu’est-ce qu’une femme de notaire qui tire son 
épingle du jeu et laisse faire 4 son mari une banqueroute 
frauduleuse? C’est-du-propre! Ah! je vois: elle a marié 
sa fille 4 Provins, rapport a ses relations avec le banquier du 
Tillet. Et ces gens-la font les fiers; mais... Enfin voila le 
4° monde, 
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Le jour o& Denis Rogron et sa seeur Sylvie se mirent 4 
déblatérer contre la clique, ils passérent, sans le savoir, 4 
Pétat de personnages et furent en voie d’avoir une société: 
leur salon allait devenir le centre d’intéréts qui cherchaient 
un théatre. Ici, l’ex-mercier prit des proportions historiques 
et politiques; car il donna, toujours sans le savoir, de la force 
et de Punité aux éléments jusqu’alors flottants du parti 
libéral 4 Provins. Voici comment. Les débuts des Rogron 
furent curieusement observés par le colonel Gouraud et par 
Vavocat Vinet, que leur isolement et leurs idées avaient 
rapprochés. Ces deux hommes professaient le méme patrio- 
tisme par les mémes raisons: ils voulaient devenir des per- 
sonnages. Mais, s’ils étaient disposés 4 se faire chefs, ils 
manquaient de soldats. Les libéraux de Provins se com- 
posaient d’un vieux soldat devenu limonadier ; d’un auber- 
giste ; de M. Cournant, notaire, compétiteur de M. Auffray ; 
du médecin Néraud, l’antagoniste de M. Martener; de 
quelques gens indépendants, de fermiers épars dans l’arron- 
dissement et d’acquéreurs de biens nationaux. Le colonel 


Io 


et Pavocat, heureux d’attirer 4 eux un imbécile dont la for- 20 


tune pouvait aider leurs manceuvres, qui souscrirait 4 leurs 
souscriptions, qui, dans certains cas, attacherait le grelot, et 
dont la maison servirait d’hétel de ville au parti, profitée- 
rent de Pinimitié des Rogron contre les aristocrates de la 
ville. Le colonel, ?avocat et Rogron avaient un léger lien 
dans leur abonnement commun au Constitutionnel, il ne 
devait pas étre difficile au colonel Gouraud de faire un 
libéral de l’ex-mercier, quoique Rogron sfit si peu de chose 
en politique, qu’il ne connaissait pas les exploits du sergent 
Mercier ; il le prenait pour un confréré. 

“Ta prochaine arrivée de Pierrette hata de faire éclore les 
pensées cupides inspirées par l’ignorance et par la sottise 
des deux célibataires. En voyant toute chance d’établisse- 
ment perdue pour Sylvie dans la société Tiphaine, le colonel 
eut une arriére-pensée. Les vieux militaires ont contemplé 
tant d’horreurs dans tant de pays, tant de cadavres nus 
grimagant sur tant de champs de bataille, qu’ils ne s’effrayent 
plus d’aucune physionomie, et Gouraud coucha en joue la 
fortune de la vieille fille. Ce colonel, gros homme court, 


portait d’énormes boucles 4 ses oreilles, cependant déja 4o 
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grosse figure rougeaude était un peu tannée, comme celles 
s_le és dela Bérésina. Son gros ventre pointu 
E droit qui caractérise le vieil 
~  officier de cavalerie. Gouraud avait commandé le deuxiéme 
_ hussards. Ses moustaches grises cachaient une énorme bouche 
blagueuse, s'il est permis d’employer ce mot soldatesque, 
le seul qui puisse peindre ce gouffre: il n’avait pas mangé, 
to mais dévoré! Un coup de sabre avait tronqué son nez. 
_ Sa parole y gagnait d’étre devenue sourde et profondé- 
‘ment nasillarde, comme celle attribuée aux capucins. Ses 
-_— ~petites mains, courtes et larges, étaient bien de celles qui 
font dire aux femmes: ‘Vous avez les mains d’un fameux 
mauvais sujet.’ Ses jambes paraissaient gréles sous son torse. 
Dans ce gros corps agile s’agitait un esprit délié, la plus 
complete expérience des choses de la vie, cachée’sous l’insou- 
ciance apparente des militaires, et un mépris entier des 
conventions sociales. Le colonel Gouraud avait la croix 
20 d’officier de la Légion d’honneur et deux mille quatre 
cents francs de retraite, en tout mille écus de pension pour 
fortune. 

L’avocat, long et maigre, avait ses opinions libérales pour 
tout talent, et pour seul revenu les produits assez minces 
de son cabinet. A Provins, les avoués plaident eux-mémes 
leurs causes. A raison de ses opinions, le tribunal écoutait 
d’ailleurs peu favorablement maitre Vinet. Aussi les fer- 
miers les plus libéraux, en cas de procés, prenaient-ils, 
préférablement 4 Vavocat Vinet, un avoué qui avait la 

30 confiance du tribunal. Cet homme avait suborné, disait- 
on, aux environs de Coulommiers, une fille riche, et forcé 
les parents 4 la lui donner. Sa femme appartenait aux 
Chargebeeuf, vieille famille noble de la Brie dont le nom 
vient de exploit d’un écuyer 4 l’expédition de saint Louis 
en Egypte. Elle avait encouru la disgrace de ses pére et 
mére, qui s’arrangeaient, au su de Vinet, de maniére 4 
laisser toute leur fortune 4 leur fils ainé, sans doute 4 la charge 
d’en remettre une partie aux enfants de sa sceur. Ainsi la 
premiére tentative ambitieuse de cet homme avait manqué. 

40 Bientdt poursuivi par la misére, et honteux de ne pouvoir 
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donner 4 sa femme des dehors convenables, l’avocat avait — 


fait de vains efforts pour entrer dans la carriére du ministére 
public; mais la branche riche de la famille Chargebeeuf 
refusa de ’appuyer. En gens moraux, ces royalistes désap- 
prouvaient un mariage forcé; d’ailleurs, leur prétendu 
parent s’appelait Vinet: comment protéger un roturier ? 
L’avocat fut donc éconduit de branche en branche quand 
il voulut se servir de sa femme auprés de ses parents. 
Madame Vinet ne trouva d’intérét que chez une Charge- 


beeuf, pauvre veuve chargée d’une fille, et qui toutes deux 1 


vivaient 4 Troyes. Aussi Vinet se souvint-il un jour de 
Vaccueil fait par cette Chargebceuf 4 sa femme. Repoussé 
par le monde entier, plein de haine contre la famille de sa 
femme, contre le gouvernement qui lui refusait une place, 
contre la société de Provins qui ne voulait pas l’admettre, 
Vinet accepta sa misére. Son fiel s’accrut et lui donna de 
énergie pour résister. I] devint libéral en devinant que sa 
fortune était liée au triomphe de lopposition, et végéta 
dans une mauvaise petite maison de la ville haute, d’ou 
sa femme sortait peu. Cette jeune fille, promise 4 de 
meilleures destinées, était absolument seule dans son ménage 
avec un enfant. I] est des miséres noblement acceptées et 
gaiement supportées ; mais Vinet, rongé d’ambition, se sen- 
tant en faute envers une jeune fille séduite, cachait une 
sombre rage: sa conscience s’élargit et admit tous les 
moyens pour parvenir, Son jeune visage s’altéra. Quelques 
personnes étaient parfois effrayées au tribunal en voyant 
sa figure vipérine 4 téte plate, 4 bouche fendue, ses yeux 
éclatants 4 travers des lunettes; en entendant sa petite 


voix aigre, persistante, et qui attaquait les nerfs. Son teint 3° 


brouillé, plein de teintes maladives, jaunes et vertes par 
places, annoncait son ambition rentrée, ses continuels 
mécomptes et ses miséres cachées. I] savait ergoter, 
parler; il ne manquait ni de trait ni d’images; il était 
instruit, retors. Accoutumé 4 tout concevoir par son désir 
de parvenir, il pouvait devenir un homme politique. Un 
homme qui ne recule devant rien, pourvu que tout soit 
légal, est bien fort: la force de Vinet venait de la. Ce 
futur athléte des débats parlementaires, un de ceux qui 


devaient proclamer la_royauté de la maison d’Orléans, eut 40 
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une horrible influence sur le sort de Pierrette, Pour le 
moment, il voulait se procurer une arme en, fondant un 
journal 4 Provins. Aprés avoir étudié de loin, le colonel 
~ aidant, les deux célibataires, ’avocat avait fini par compter 
_ sur Rogron. Cette fois, il comptait avec son héte, et sa 

misére devait cesser, aprés sept années douloureuses of 

~ plus d’un jour sans pain avait crié chez lui. Le jour ot 
Gouraud annonga, sur la petite place, 4 Vinet que les Ro- 
gron rompaient avec l’aristocratie bourgeoise et ministérielle 

to de la ville haute, ?avocat lui pressa le flanc d’un coup de 
coude significatif. 

Une femme ou une autre, belle ou laide, vous est bien 
indifférente, dit-il; vous devriez épouser mademoiselle 
Rogron, et nous pourrions alors organiser quelque chose 
eres. 

Jy pensais, mais ils font venir la fille du pauvre colonel 
Lorrain, leur héritiére, dit le colonel. 

_ Vous vous ferez donner leur fortune par testament. Ah! 
vous auriez une maison bien montée. 

2o D7/ailleurs, cette petite, eh bien, nous la verrons, dit le 
colonel d’un air goguenard et profondément scélérat qui 
montrait 4 un homme de la trempe de Vinet combien une 

petite fille était peu de chose aux yeux de ce soudard. 

Depuis Pentrée de ses parents dans l’espéce d’hospice ot 
ils achevaient tristement leur vie, Pierrette, jeune et fiére, 
souffrait si horriblement d’y vivre par charité, qu’elle fut 
heureuse de se savoir des parents riches. En apprenant son 
départ, Brigaut, le fils du major, son camarade d’enfance, 
devenu garcon menuisier 4 Nantes, vint lui offrir la somme 
go nécessaire pour faire le voyage en voiture, soixante francs, 
tout le trésor de ses pourboires d’apprenti péniblement 
amassés, accepté par Pierrette avec la sublime indifférence 
des amitiés vraies, et qui révéle que, dans un cas semblable, 
elle se fit offensée d’un remerciment. Brigaut était accouru 
tous les dimanches-4 Saint-Jacques, y jouer avec Pierrette 
et la consoler. Le vigoureux ouvrier avait déja fait le 
délicieux apprentissage de Ja protection entiére et dévouée 
due a Pobjet involontairement choisi de nos affections. 

Déja, plus d’une fois Pierrette et lui, le dimanche, assis dans 
4oun coin du jardin, avaient brodé sur le voile de Pavenir 
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leurs projets enfantins: Papprenti menuisier, a cheval sur 
son rabot, courait le monde, y faisait fortune pour Pierrette 
qui Vattendait. Vers le mois d’octobre de lannée ss 
époque 4 laquelle s’achevait sa onzieme , Pierrette fut 
donc confiée par les deux vieillards et par le jeune ouvrier, 
tous horriblement mélancoliques, au conducteur de la dili- 
gence de Nantes 4 Paris, avec priére de la mettre a Paris 
dans la diligence de Provins et de bien veiller sur elle. 
Pauvre Brigaut! il courut comme un chien en suivant la 
diligence et regardant sa chére Pierrette tant qu'il le put. 
Malgré les signes de la petite Bretonne, il courut pendant 
une lieue en dehors de la ville; et, quand il fut épuisé, ses 
yeux jetérent un dernier regard mouillé de larmes 4 Pierrette, 
qui pleura quand elle ne le vit plus. Pierrette mit la téte 
a la portiére et retrouva son ami planté sur ses deux jambes, 
regardant fuir la lourde voiture. Les Lorrain et Brigaut 
ignoraient si bien la vie, que la Bretonne n’avait plus un sou 
en arrivant 4 Paris. Le conducteur, 4 qui enfant parlait 
de ses parents riches, paya pour elle la dépense de lhétel 
a Paris, se fit rembourser par le conducteur de la voiture de 
Troyes en le chargeant de remettre Pierrette dans sa famille 
et d’y suivre le remboursement, absolument comme pour 
une caisse de roulage. Quatre jours aprés son départ de 
Nantes, vers neuf heures, un lundi, un bon gros vieux con- 
ducteur des Messageries royales prit Pierrette par la main, 
et, pendant qu’on déchargeait, dans la Grand’Rue, les 
articles et les voyageurs destinés au bureau de Provins, il la 
mena, sans autre bagage que deux robes, deux paires de bas 
et deux chemises, chez mademoiselle Rogron, dont la maison 
lui fut indiquée par le directeur du bureau. 

Bonjour, mademoiselle et la compagnie, dit le conducteur ; 
je vous améne une cousine 4 vous, que voici: elle est, ma 
foi, bien gentille. Vous avez quarante-sept francs 4 me 
donner, quoique votre petite n’en ait pas lourd avec elle; 
signez ma feuille. 

Mademoiselle Sylvie et son frére se livrérent 4 leur joie 
et a leur étonnement. 

Pardon, dit le conducteur, ma voiture attend, signez ma 
feuille, donnez-moi quarante-sept francs soixante centimes 
. » . €t ce que vous voudrez pour le conducteur de Nantes 
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et pour moi, qui avons eu soin de la petite comme de notre 
propre enfant. Nous avons avancé son coucher, sa nourri- 
__ ture, sa place de Proyins et quelques petites choses. ' 
— Quarante-sept francs douze sous! . . . dit Sylvie. 

N’allez-vous pas marchander ? s’écria le conducteur. 

Mais la facture ? dit Rogron. 

La facture ? Voyez la feuille. 

Quand tu feras tes narrés, paye donc! dit Sylvie 4 son 
frére ; tu vois bien qu’il n’y a qu’a payer. 

to Rogron alla chercher quarante-sept francs douze sous. 

Et nous n’avons rien pour nous, mon camarade et moi? 
dit le conducteur. 

Sylvie tira quarante sous des profondeurs de son vieux sac 
en velours ot foisonnaient ses clefs. 

Merci! gardez, dit le conducteur. Nous aimons mieux 
avoir eu soin de la petite pour elle-méme. 

Il prit sa feuille et sortit en disant 4 la grosse servante : 

En voila une baraque! Il y a pourtant des crocodiles 
comme ¢a autre part qu’en Egypte! 

ao Ces gens-la sont bien grossiers, dit Sylvie, qui entendit le 
propos. 

Dame, s’ils ont eu soin de la petite! répondit Adéle en 
mettant ses poings sur ses hanches. 

Nous ne sommes pas destinés 4 vivre avec lui, dit Rogron. 

Ou que vous la coucherez ? dit la servante. 

Telle fut Parrivéé et la réception de Pierrette Lorrain 
chez son cousin et sa cousine, qui la regardaient d’un air 
hébété, chez lesquels elle fut jetée comme un paquet, sans 
aucune transition entre la déplorable chambre ot elle vivait 

30 a Saint-Jacques auprés de ses grands-parents et la salle a 
manger de ses cousins, qui lui parut étre celle d’un palais. 
Elle y était interdite et honteuse. Pour tout autre que ces 
ex-merciers, la petite Bretonne eft été adorable dans sa 
jupe de bure bleue grossiére, avec son tablier de percaline 
rose, ses gros souliers, ses bas bleus, son fichu blanc, les mains 
rouges enveloppées de mitaines en tricot de laine rouge, 
bordées de blanc, que le conducteur lui avait achetées. 
Vraiment ! son petit bonnet breton qu’on lui avait blanchi 
a Paris (il s’était fripé dans le trajet de Nantes) faisait comme 

4o une auréole 4 son gai visage. Ce bonnet national, en fine 


batiste, garni d’une dentelle raide et plissée par grands 

tuyaux aplatis, mériterait une description, tant il est coquet 

et simple. La lumiére tamisée par la toile et la dentelle 
produit une pénombre, un demi-jour doux sur le teint; il 
lui donne cette grace virginale que cherchent les peintres 
sur leurs palettes, et que Léopold Robert a su trouver pour 
la figure raphaélique de la femme qui tient un enfant dans 
le tableau des Moissonneurs. Sous ce cadre festonné de 
lumiére brillait une figure blanche et rose, naive, animée par 
la santé la plus vigoureuse. La chaleur de la peau y amena 10 
le sang qui borda de feu les deux mignonnes oreilles, les 
lévres, le bout du nez si fin, et qui, par opposition, fit 
paraitre le teint vivace plus blanc encore. 7 

Eh bien, tu ne nous dis rien? dit Sylvie. Je suis ta 
cousine Rogron, et voila ton cousin. 

Veux-tu manger ? lui demanda Rogron. 

Quand es-tu partie de Nantes ? demanda Sylvie. 

Elle est muette, dit Rogron. 

Pauvre petite, elle n’est guére nippée, s’écria la grosse 
Adéle en ouvrant le paquet fait avec un mouchoir au vieux 20 — 
Lorrain. 

Embrasse donc ton cousin, dit Sylvie. 

Pierrette embrassa Rogron. 

Embrasse donc ta cousine, dit Rogron. 

Pierrette embrassa Sylvie. 

Elle est ahurie par le voyage, cette petite; elle a peut- 
étre besoin de dormir, dit Adéle. 

Pierrette éprouva soudain pour ses deux parents une 
invincible répulsion, sentiment que personne encore ne lui 
avait inspiré. Sylvie et sa servante allérent coucher la petite 30 
Bretonne dans celle des chambres au second étage ot Brigaut 
avait vu le rideau de calicot blanc. II s’y trouvait un lit de 
pensionnaire 4 fléche peinte en bleu d’ot pendait un rideau 
en calicot, une commode en noyer sans dessus de marbre, 
une petite table en noyer, un miroir, une vulgaire table de 
huit sans porte et trois méchantes chaises, Les murs, man~ 
sardés sur le devant, étaient tendus d’un mauvais papier 
bleu semé de fleurs noires. Le carreau, mis en couleur et 
frotté, glacait les pieds. Il n’y avait pas d’autre tapis qu’une 
maigre descente de lit en lisiéres, La cheminée, en marbre 40 
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_ commun, était ornée d’une glace, de deux chandeliers en: 
_ Cuivre doré, d’une vulgaire coupe d’albatre oa buvaient 
deux pigeons pour figurer les anses et que Sylvie avait, 4 
~ Paris, dans sa chambre. bg 
Seras-tu bien la, ma petite ? lui dit sa cousine. 
Oh! c’est beau, répondit enfant de sa voix argentine. 
~ _ Elle n’est pas difficile, dit la grosse Briarde en murmurant.. 
_Ne faut-il pas lui bassiner son lit ? demanda-t-elle. 
Oui, dit Sylvie, les draps peuvent étre humides. 
to Adéle apporta l’un de ses serre-téte en apportant la bas- 
sinoire, et Pierrette, qui jusqu’alors avait couché dans des 
draps de grosse toile bretonne, fut surprise de la finesse 
_ et de la douceur des draps de coton. Quand la petite fut 
_ installée et couchée, Adéle, en descendant, ne put s’em- 
pécher de s’écrier : 
- Son butin ne vaut pas trois francs, mademoiselle. 
. Depuis Padoption de son systéme économique, Sylvie 
faisait rester dans la salle 4 manger sa servante, afin qu’il 
n’y efit qu’une lumiére et qu’un seul feu. Mais, quand le 
20 colonel Gouraud et Vinet venaient, Adéle se retirait dans- 
sa cuisine. L’arrivée de Pierrette anima le reste de la 
soirée. 

Tl faudra dés demain lui faire un trousseau, dit Sylvie, 
elle n’a rien de rien. 

Elle n’a que les gros souliers qu’elle a aux pieds et qui 
pésent une livre, dit Adéle. 

Dans ce pays-la, c’est comme ga, dit Rogron. 

Comme elle regardait sa chambre, qui n’est déja pas si 
belle pour étre celle d’une cousine 4 vous, mademoiselle ! 

30 C’est bon, taisez-vous, dit Sylvie; vous voyez bien qu’elle 
en est enchantée. 

Mon Dieu, quelles chemises! ¢a doit lui gratter la peau ; 
mais rien de ¢a ne peut servir, dit Adéle en vidant le 
paquet de Pierrette. 

Maitre, maitresse et-servante furent occupés jusqu’d dix 
heures 4 décider en quelle percale et de quel prix les 
chemises, combien de paires de bas; en quelle étoffe, en 
quel nombre les jupons de dessous, et 4 supputer le prix de 
la garde-robe de Pierrette. 

4o Tun’en seras pas quitte 4 moins de trois cents francs, 
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dit asa sceur Rogron, qui retenait le prix de chaque chose 
et les additionnait de mémoire par suite de sa vieille habi- 
tude, 

Trois cents francs? s’écria Sylvie. 

Oui, trois cents francs! calcule. 

Le frére et la sceur recommencérent et trouvérent trois 
cents francs sans les fagons. 

Trois cents francs d’un seul coup de filet! dit Sylvie en 
se couchant sur V’idée assez ingénieusement exprimée par 
cette expression proverbiale. S 

Pierrette était un de ces enfants de l’amour que l’amour 
a doués de sa tendresse, de sa vivacité, de sa gaieté, de sa 
noblesse, de son dévouement ; rien n’avait encore altéré 
ni froissé son coeur, d’une délicatesse presque sauvage, et 
Vaccueil de ses deux parents le comprima douloureusement. 
Si, pour elle, la Bretagne avait été pleine de misére, elle 
avait été pleine d’affection. Si les vieux Lorrain furent les 
commergants les plus inhabiles, ils étaient les gens les plus 
aimants, les plus francs, les plus caressants du monde, 
comme tous les gens sans calcul. A Pen-Hoél, leur petite- 
fille n’avait pas eu d’autre éducation que celle de la nature. 
Pierrette allait 4 sa guise en bateau sur les étangs, elle 
courait par le bourg et par les champs en compagnie de 
Jacques Brigaut, son camarade, absolument comme Paul 
et Virginie. Fétés, caressés tous deux par tout le monde, 
libres comme lair, ils couraient aprés les mille joies de 
Venfance : en été, ils allaient voir pécher, ils prenaient des 
insectes, cueillaient des bouquets et jardinaient ; en hiver, 
ils faisaient des glissoires, ils fabriquaient de joyeux palais, 
des bonshommes ou des boules de neige avec lesquelles 
ils se battaient. ‘Toujours les bienvenus, ils recueillaient 
partout des sourires. Quand vint le temps d’apprendre, 
les désastres arrivérent. Sans ressource aprés la mort de 
son pére, Jacques fut mis par ses parents en apprentissage 
chez un menuisier, nourri par charité, comme plus tard 
Pierrette le fut 4 Saint-Jacques. Mais jusque dans cet 
hospice particulier, la gentille Pierrette avait encore été 
choyée, caressée et protégée par tout le monde. Cette 


petite, accoutumée 4 tant d’affection, ne retrouvait pas 


chez ces parents tant désirés, chez ces parents si riches, cet 
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campagne, Pierrette s’éveilla le lendemain deux heures 


oo he 


to avant la cuisiniére. Elle s*habilla, piétina dans sa chambre 


au-dessus de sa cousine, regarda la petite place, essaya de 
descendre, fut stupéfaite de la beauté de l’escalier; elle 
- Pexamina dans ses détails, les patéres, les cuivres, les 
ornements, les peintures, etc. Puis elle descendit, elle ne 
put ouvrir la porte du jardin, remonta, redescendit quand 
Adéle fut éveillée, et sauta dans le jardin; elle en prit 
possession, elle courut jusqu’a la riviére, s’ébahit du kiosque, 
entra dans le kiosque; elle eut 4 voir et 4 s’étonner de ce 
qu’elle voyait jusqu’au lever de sa cousine Sylvie. Pendant 


20 le déjeuner, sa cousine lui dit : 


C’est donc toi, mon petit chou, qui trottais dés le jour 
dans l’escalier, et qui faisais ce tapage? Tu m/as si bien 
réveillée, que je n’ai pas pu me rendormir. II faudra étre 
bien sage, bien gentille, et t’amuser sans bruit. Ton cousin 
n’aime pas le bruit. 

Tu prendras garde aussi a tes pieds, dit Rogron. Tu es 
entrée avec tes souliers crottés dans le kiosque, et tu y as 
laissé tes pas écrits sur le parquet. Ta cousine aime bien la 
propreté. Une grande fille comme toi doit étre propre. 
3o Lu n’étais donc pas propre en Bretagne? Mais c’est vrai, 
quand j’y allais acheter du fil, ¢a faisait pitié de les voir, ces 
sauvages-la! En tout cas, elle a bon appétit, dit Rogron 
en regardant sa sceur, on dirait qu’elle n’a pas* mangé 
depuis trois jours. 

Ainsi, dés le premier moment, Pierrette fut blessée par 
les observations de sa cousine et de son cousin, blessée sans 
savoir pourquoi. Sa droite et franche nature, jusqu’alors 
abandonnée 4a elle-méme, ignorait la réflexion. Incapable 
de trouver en quoi péchaient son cousin et sa cousine, elle 


4o devait étre lentement éclairée par ses souffrances. Apres 
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le déjeuner, sa cousine et son cousin, heureux de l’étonne- 
ment de Pierrette et pressés d’en jouir, lui montrérent 
leur beau salon pour lui apprendre 4 en respecter les 
somptuosités. Par suite de leur isolement, et poussés par 
cette nécessité morale de s’intéresser 4 quelque chose, les 
célibataires sont conduits 4 remplacer les affections naturelles 
par des affections factices, 4 aimer des chiens, des chats, 
des serins, leur servante ou leur directeur. Ainsi Rogron et 
Sylvie étaient arrivés 4 un amour immodéré pour leur 
mobilier et pour leur maison, qui leur avaient cofité si cher. 
Sylvie avait fini, le matin, par aider Adéle en trouvant 
qu’elle ne savait pas nettoyer les meubles, les brosser et les 
maintenir dans leur neuf. Ce nettoyage fut bientét une 
occupation pour elle. Aussi, loin de perdre de leur valeur, 
les meubles gagnaient-ils! S’en servir sans les user, sans les 
tacher, sans égratigner les bois, sans effacer le vernis, tel 
était le probléme. Cette occupation devint bientét une 
manie de vieille fille. Sylvie eut dans une armoire des 


chiffons de laine, de Ja cire, du vernis, des brosses ; elle 


apprit a les manier aussi bien qu’un ébéniste ; elle avait ses 
plumeaux, ses serviettes 4 essuyer; enfin elle frottait sans 
courir aucune chance de se blesser, elle était si forte! Le 
regard de son ceil bleu, froid et rigide comme de l’acier, se 
glissait jusque sous les meubles 4 tout moment ; aussi eussiez- 
vous plus facilement trouvé dans son coeur une corde sensible 
qu’un mouton sous une bergére. 

Aprés ce qui s’était dit chez madame Tiphaine, il fut 
impossible 4 Sylvie de reculer devant les trois cents francs. 
Pendant la premiére semaine, Sylvie fut donc entiérement 
occupée et Pierrette incessamment distraite par les robes 
a commander, 4 essayer, par les chemises, les jupons de 
dessous 4 tailler, 4 faire coudre par des ouvriéres a la journée. 
Pierrette ne savait pas coudre. 

Elle a été joliment élevée! dit Rogron. Tu ne sais done 
rien faire, ma petite biche? 

Pierrette, qui ne savait qu’aimer, fit pour toute réponse 
un joli geste de petite fille. 

A quoi passais-tu donc le temps en Bretagne? lui de- 
manda Rogron, 
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Je jouais, répondit-elle naivement. Tout le monde jouait 40° 
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avec moi. Ma grand’mére et grand- papa, chacun me racon- 
tait des histoires. Ah! Von m’aimait bien. 
Ah! répondait Rogron. Ainsi tw faisais du plus aisé. 
Pierrette ne comprit pas cette plaisanterie de la rue 
Saint-Denis, elle ouvrit de grands yeux. ’ 
Elle est sotte comme un panier, dit Sylvie 4 made- 
moiselle Borain, la plus habile ouvriére de Provins. 
Cest si jeune! dit Pouvriére en regardant Pierrette, dont 
le petit museau fin était tendu vers elle d’un air rusé. 


to Pierrette préférait les ouvriéres 4 ses deux parents ; elle 


était coquette pour elles, elle les regardait travaillant, elle 
leur disait ces jolis mots, les fleurs de l’enfance, que com- 
primaient déja Rogron et Sylvie par la peur, car ils aimaient 
a imprimer aux subordonnés une terreur salutaire. Les 
ouvriéres étaient enchantées de Pierrette. Cependant, le 
trousseau ne se complétait pas sans de terribles interjec- 
tions. 

Cette petite fille va nous coiiter les yeux de la téte, disait 
Sylvie 4 son frére. — Tiens-toi donc, ma petite! Que 


20 diable, c’est pour toi, ce n’est pas pour moi, disait-elle 4 


Pierrette quand on lui prenait mesure de quelque ajuste- 
ment. — Laisse donc travailler mademoiselle Borain, ce n’est 
pas toi qui payeras sa journée! disait-elle en lui voyant 
demander quelque chose 4 la premiére ouvriére. 

Mademoiselle, disait mademoiselle Borain, faut-il coudre 
ceci en points arriére? 

Oui, faites solidement, je n’ai pas envie de recommencer 
un pareil trousseau tous les jours. 

Tl en fut de la cousine comme de la maison. Pierrette 


30 dut étre mise aussi bien que la petite de madame Garce- 


land. Elle eut des brodequins a la mode, en peau bronzée, 
comme en avait la petite Tiphaine. Elle eut des bas de 
coton trés fins, un corset de la meilleure faiseuse, une robe 
de reps bleu, une jolie pélerine doublée de taffetas blanc, 
‘toujours pour lutter avec la petite de madame Julliard la 
jeune. Aussi le dessous fut-il en harmonie avec le dessus, 
tant Sylvie avait peur de Pexamen et du coup d’eil des 
méres de famille. Pierrette eut de jolies chemises en 
madapolam. Mademoiselle Borain dit que les petites de 


40 madame la sous-préféte portaient des pantalons en percale, 
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brodés et garnis, le dernier genre enfin. Pierrette eut des — 


pantalons 4 manchettes. On lui commanda une charmante 
capote de velours bleu doublée de satin blanc, semblable 4 
celle de la petite Martener. Pierrette fut ainsi la plus 
délicieuse petite fille de tout Provins. Le dimanche, 4 
Véglise, au sortir de la messe, toutes les dames l’embras- 
sérent. Mesdames Tiphaine, Garceland, Galardon, Auffray, 
Lesourd, Martener, Guépin, Julliard, raffolérent de la 
charmante Bretonne. Cette émeute flatta l’amour-propre 


de la vieille Sylvie, qui dans sa bienfaisance voyait moins 1 


Pierrette qu’un triomphe de vanité. Cependant, Sylvie 
devait finir par s’offenser des succés de sa cousine, et voici 
comment: on lui demanda Pierrette; et, toujours pour 
triompher de ces dames, elle accorda Pierrette. On venait 
chercher Pierrette, qui fit des parties de jeu, des dinettes 


avec les petites filles de ces dames. Pierrette réussit infini-- 


ment mieux que les Rogron. Mademoiselle Sylvie se cho- 
qua de voir Pierrette demandée chez les autres sans que 
les autres vinssent trouver Pierrette. La naive enfant ne 
dissimula point les plaisirs qu’elle gotitait chez mesdames 
Tiphaine, Martener, Galardon, Julliard, Lesourd, Auffray, 
Garceland, dont les amitiés contrastaient étrangement avec 
les tracasseries de sa cousine et de son cousin. Une mére 
eit été trés heureuse du bonheur de son enfant, mais les 
Rogron avaient pris Pierrette pour eux et non pour elle: 
leurs sentiments, loin d’étre paternels, étaient entachés 
dégoisme et d’une sorte d’exploitation commerciale. 

Le beau trousseau, les belles robes des dimanches et 
les robes de tous les jours commencérent le malheur de 
Pierrette. Comme tous les enfants libres de leurs amuse- 
ments et habitués 4 suivre les inspirations de leur fantaisie, 
elle usait effroyablement vite ses souliers, ses brodequins, ses 
robes, et surtout ses pantalons 4 manchettes. Une mére, 
en réprimandant son enfant, ne pense qu’a lui; sa parole 
est douce, elle ne la grossit que poussée 4 bout et quand 
enfant a des torts; mais, dans la grande question des 
habillements, les écus des deux cousins étaient la premiére 
raison : il s’agissait d’eux et non de Pierrette. Les enfants 
ont le flair de la race canine pour les torts de ceux qui les 
gouvernent: ils sentent admirablement s’ils sont aimés ou 
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tolérés. Les cceurs purs sont plus choqués par les nuances 
que par les contrastes: un enfant ne comprend pas encore 
le mal, mais il sait quand on froisse le sentiment du beau 
que la nature a mis en lui. Les conseils que s’attirait 
Pierrette sur la tenue que doivent avoir les jeunes filles 
bien élevées, sur la modestie et sur l’économie, étaient le 
corollaire de ce théme principal: ‘Pierrette nous ruine! ’ 
Ces gronderies, qui eurent un funeste résultat pour Pier- 
rette, ramenérent les deux célibataires vers l’ancienne 

10 orniére commerciale d’oi leur établissement 4 Provins les 
avait divertis, et oa leur nature allait s’épanouir et fleurir. 
Habitués a régenter, 4 faire des observations, 4 com- 
mander, 4 reprendre vertement leurs commis, Rogron et sa 
sceur périssaient faute de victimes. Les petits esprits ont 
besoin de despotisme pour le jeu de leurs nerfs, comme les 
grandes ames ont soif d’égalité pour laction ducceur. Or, 
les étres étroits s’étendent aussi bien par la persécution que 
par la bienfaisance ; ils peuvent s’attester leur puissance par 
un empire ou cruel ou charitable sur autrui, mais ils vont du 
20 cété ot les pousse leur tempérament. Ajoutez le véhicule 
de Vintérét, et vous aurez l’énigme de la plupart des choses 
sociales. Dés lors, Pierrette devint extrémement nécessaire 
a existence de ses cousins. Depuis son arrivée, les Rogron 
avaient été trés occupés par le trousseau, puis retenus par 
le neuf dela commensalité. ‘Toute chose nouvelle, un senti- 
ment et méme une domination, a ses plis 4 prendre. Sylvie 
commenga par dire a Pierrette ma petite, elle quitta ma 
petite pour Pierretie tout court. Les réprimandes, d’abord 
aigres-douces, devinrent vives et dures. Dés qu’ils entrérent 
30 dans cette voie, le frére et la sceur y firent de rapides pro- 
grés: ils ne s’ennuyaient plus! Ce ne fut pas le complot 
d’étres méchants et cruels, ce fut Pinstinct d’une tyrannie 
imbécile. Le frére et la sceur se crurent utiles 4 Pierrette, 
comme jadis ils se croyaient utiles 4 leurs apprentis. 
Pierrette, dont la sensibilité vraie, noble, excessive, était 
Pantipode de la sécheresse des Rogron, avait les reproches en 
horreur ; elle était atteinte si vivement, que deux larmes 
mouillaient aussitét ses beaux yeux purs. Elle eut beaucoup 
4 combattre avant de réprimer son adorable vivacité, qui 
40 plaisait tant au dehors, elle la déployait chez les méres de ses 
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petites amies; mais, au logis, vers la fin du premier mois, 
elle commengait 4 demeurer passive, et Rogron lui demanda 
si elle était malade. A cette étrange interrogation, elle 
bondit au bout du jardin pour y pleurer au bord de la 
riviére, ci ses larmes tombaient comme un jour elle devait 
tomber elle-méme dans le torrent social. Un jour, malgré 
ses soins, enfant fit un accroc 4 sa belle robe de reps chez 
madame Tiphaine, ot elle était allée jouer par une belle 
journée. ElJe fondit en pleurs aussitét, en prévoyant la 


cruelle réprimande qui V’attendait au legis. Questionnée, il 


lui échappa quelques paroles sur sa terrible cousine, au 
milieu de ses larmes. La belle madame Tiphaine ayait du 
reps pareil, elle remplaca le lé elle-eméme. Mademoiselle 
Rogron apprit le tour que, suivant son expression, lui avait 
joué cette satanée petite fille. Dés ce moment, elle ne 
voulut plus donner Pierrette 4 ces dames. 

La nouvelle vie qu’allait mener Pierrette 4 Provins devait 
se scinder en trois phases bien distinctes. La premiére, celle 
ot elle eut une espéce de bonheur mélangé par les caresses 
froides des deux célibataires et par des gronderies, ardentes 
pour elle, dura trois mois. La défense d’aller voir ses 
petites amies, appuyée sur la nécessité de commencer 4 
apprendre tout ce que devait savoir une jeune fille bien 
élevée, termina la premiére phase de la vie de Pierrette 
a Provins, le seul temps ot l’existence lui parut supportable. 

Ces mouvements intérieurs produits chez les Rogron par 
le séjour de Pierrette furent étudiés par Vinet et par le 
colonel avec la précaution de renards se proposant d’entrer 
dans un poulailler, et inquiets d’y voir un étre nouveau. 
Tous deux venaient de loin en loin pour ne pas effaroucher 
mademoiselle Sylvie; ils causaient avec Rogron sous divers 
prétextes, et s’impatronisaient avec une réserve et des facons 
que le grand Tartufe efit admirées. Le colonel et l’avocat 
passérent la soirée chez les Rogron, le jour méme ot Sylvie 
avait refusé de donner Pierrette a la belle madame Tiphaine 
en termes trés amers. En apprenant ce refus, le colonel et 
Vavocat se regardérent en gens 4 qui Provins était connu. 

Elle a positivement voulu vous faire une sottise, dit l’avocat. 
Il y a longtemps que nous avons prévenu Rogron de ce qui 


vous est arrivé. Il n’y a rien de bon a gagner avec ces gens-la. 4o 
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Qu’attendre du parti antinational ? s’écria le colonel en 
refrisant ses moustaches et interrompant l’avocat. Si nous 
avions cherché 4 vous détourner d’eux, vous auriez pensé que 
nous avions des motifs de haine pour vous parler ainsi. Mais 
pourquoi, mademoiselle, si vous aimez 4 faire votre petite 
partie, ne joueriez-vous pas le boston, le soir, chez vous ? 
Est-il done impossible de remplacer des crétins comme ces 
Julliard ? Vinet et moi, nous savons le boston, nous finirons 
par trouver un quatriéme. Vinet peut vous présenter sa 


to femme, elle est gentille, et, de plus, c’est une Chargebeeuf. 


Vous ne ferez pas comme ces guenons de la haute ville, vous 
ne demanderez pas des toilettes de duchesse 4 une bonne 
petite femme de ménage que l’infamie de sa famille oblige 
a tout faire chez elle, et qui unit le courage d’un lion 4 la 
douceur d’un agneau, 

Sylvie Rogron montra ses longues dents jaunes en souriant 


_ au colonel, qui soutint trés bien ce phénoméne horrible et 


prit méme un air flatteur. 
Si nous ne sommes que quatre, le boston n’aura pas lieu 


20 tous les soirs, répondit-elle. 


Que voulez-vous que fasse un vieux grognard comme moi, 


‘qui n’a plus qu’a manger ses pensions ?_ L’avocat est toujours 


libre le soir. D/ailleurs, vous aurez du monde, je vous en 
promets, ajouta-t-il d’un air mystérieux. 

Il suffirait, dit Vinet, de se poser franchement contre les 
ministériels de Provins, et de leur tenir téte; vous verriez 
combien l’on vous aimerait dans Provins, vous auriez bien du 
monde pour vous. Vous feriez enrager les Tiphaine en leur 
opposant votre salon. Eh bien, nous rirons des autres, si les 


30 autres rient de nous. La clique nese géne d’ailleurs guére a 


votre égard ! 

Comment? dit Sylvie. 

En province, il existe plus d’une soupape par laquelle les 
commérages s’échappent d’une société dans autre. Vinet 
avait su tous les propos tenus sur les Rogron dans les salons 
dow les deux merciers étaient définitivement bannis. Le 
juge suppléant, l’archéologue Desfondrilles, n’était d’aucun 
parti. Ce juge, comme quelques autres personnes indépen- 
dantes, racontait tout ce qu’il entendait dire par suite des 


40 habitudes de la province, et Vinet avait fait son profit de ces 
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bavardages. Ce malicieux avocat envenima les plaisanteries 
de madame Tiphaine en les répétant. En révélant les mystifi- 
cations auxquelles Rogron et Sylvie s’étaient prétés, il alluma 
la colére et réveilla Vesprit de vengeance chez ces deux 
natures séches, qui voulaient un aliment pour leurs petites 
passions. 

Quelques jours aprés, Vinet amena sa femme, personne 
bien élevée, timide, ni laide ni jolie, trés douce et sentant 
vivement son malheur. Madame Vinet était blonde, un peu 
fatiguée par les soins de son pauvre ménage, et trés simple- 
ment mise. Aucune femme ne pouvait plaire davantage a 
Sylvie. Madame Vinet supporta les airs de Sylvie, et plia 
sous elle en femme accoutumée a plier. Il y avait sur son 
front bombé, sur ses joues de rose du Bengale, dans son 
regard lent et tendre, les traces de ces méditations profondes, 
de cette pensée perspicace que les femmes habituées 4 souffrir 
ensevelissent dans un silence absolu. L/influence du colonel, 
qui déployait pour Sylvie des graces courtisanesques arrachées 
en apparence 4 sa brusquerie militaire, et celle de Padroit 
Vinet atteignirent bientét Pierrette. Renfermée au logis 
ou ne sortant plus qu’en compagnie de sa vieille cousine, 
Pierrette, ce joli écureuil, fut 4 tout moment atteinte par 
‘Ne touche pas 4 cela, Pierrette!’ et par des sermons con- 
tinuels sur la maniére de se tenir. Pierrette se courbait la 
poitrine et tendait le dos ; sa cousine la voulait droite comme 
elle, qui ressemblait 4 un soldat présentant les armes 4 son 
colonel ; elle lui appliquait parfois de petites tapes dans le 
dos pour la redresser. La libre et joyeuse fille du Marais 
apprit 4 réprimer ses Mouvements, a imiter un automate. 

Un soir, qui marqua le commencement de la seconde 
période, Pierrette, que les trois habitués n’avaient pas vue 
au salon pendant la soirée, vint embrasser ses parents et 
saluer la compagnie avant de s’aller coucher. Sylvie avanga 
froidement sa joue 4 cette charmante enfant, comme pour 
se débarrasser de son baiser. Le geste fut si cruellement 
significatif, que les larmes de Pierrette jaillirent. 

T’es-tu piquée, ma petite Pierrette? lui dit Vatroce 
Vinet. 

Qu’avez-vous donc? lui demanda sévérement Sylvie. 

Rien, dit la pauvre enfant en allant embrasser son cousin. 
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Rien? reprit Sylvie. On ne pleure pas sans raison. 

Qu’avez-vous, ma petite belle ? lui dit madame Vinet. 

Ma cousine riche ne me traite pas si bien que ma pauvre 
grand’mére ! 

Votre grand’mére vous a pris votre fortune, dit Sylvie, et 
votre cousine vous laissera la sienne. 

Le colonel et l’avocat se regardérent 4 la dérobée. 

Jaime mieux étre volée et aimée, dit Pierrette. 

Eh bien, on vous renverra d’ou vous venez. 

Mais qu’a-t-elle donc fait, cette chére petite ? dit madame 
Vinet. 

Vinet jeta sur sa femme ce terrible regard, fixe et froid, 


des gens qui exercent une domination absolue. La pauvre 


ilote, incessamment punie de n’avoir pas eu la seule chose 
qu’on voulit d’elle, une fortune, reprit ses cartes. 

Ce qu’elle a fait ? s’écria Sylvie en relevant la téte par un 
mouvement si brusque, que les giroflées jaunes de son bonnet 
sagitérent. Elle ne sait quoi s’inventer pour nous con- 
trarier: elle a ouvert ma montre pour en connaitre le 


20 mécanisme, elle a touché la roue et a cassé le grand ressort. 


40 surde, 


30 


” 


Mademoiselle n’écoute rien. Je suis toute la journée 4 lui 
recommander de prendre garde 4 tout, et c’est comme si je 
parlais 4 cette lampe. 

Pierrette, honteuse d’étre réprimandée en présence des 
étrangers, sortit tout doucement. 

Je me demande comment dompter la turbulence de cette 
enfant, dit Rogron. 

Mais elle est assez 4gée pour aller en pension, dit madame 
Vinet. 

Un nouveau regard de Vinet imposa silence 4 sa femme, 
A laquelle il s’était bien gardé de confier ses plans et ceux du 
colonel sur les deux célibataires. 

Voila ce que c’est que de se charger des enfants d’autrui, 
s’écria le colonel. Vous pouviez encore en avoir 4 vous, 
vous ou votre frére; pourquoi ne vous mariez-vous pas Pun 
ou autre? 

Sylvie regarda trés agréablement le colonel: elle ren- 
contrait pour la premiére fois de sa vie un homme 4 qui 
Vidée qu’elle aurait pu se marier ne paraissait pas ab- 
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Mais madame Vinet a raison, s’écria Rogron, ¢a ferait — 
tenir Pierrette tranquille. Un maitre ne cofitera pas grand’- 
chose ! 

Le mot du colonel préoccupait tellement Sylvie, qu’elle ne 
répondit pas 4 Rogron. 

Si vous vouliez faire seulement le cautionnement du 
journal d’opposition dont nous parlions, vous trouveriez un 
maitre pour votre petite cousine dans |’éditeur responsable ; 
nous prendrions ce pauvre maitre d’école, victime des 
envahissements du clergé. —Ma femme a raison: Pierrette 10 — 
est un diamant brut qu’il faut polir, dit Vinet 4 Rogron. - ; 

Je croyais que vous étiez baron, dit Sylvie au colonel, 
durant une donne et aprés une longue pause pendant laquelle 
chaque joueur resta pensif. 

Oui; mais, nommé en 1814, aprés la bataille de Nangis, 
ou mon régiment a fait des miracles, ai-je eu l’argent et les 
protections nécessaires pour me mettre en régle a la chan- 
cellerie? Tl en sera de la baronnie comme du grade de 
-général que j’ai eu en 1815, il faut une révolution pourme 
les rendre. 20 

Si vous pouviez garantir le cautionnement par une 
hypothéque, répondit enfin Rogron, je pourrais le faire. 

Mais cela peut s’arranger avec Cournant, répliqua Vinet. 

Le journal aménera le triomphe du colonel et rendrait 
votre salon plus puissant que celui des Tiphaine et consorts. 

Comment cela? dit Sylvie. 

Au moment ou, pendant que sa femme donnait les cartes, 
Vavocat expliquait l’importance que Rogron, le colonel et 
lui, Vinet, acquerraient par la publication d’une feuille indé- 
pendante pour l’arrondissement de Provins, Pierrette fondait 30 
en larmes; son cceur et son intelligence étaient d’accord : 
elle trouvait sa cousine beaucoup plus en faute qu’elle. 
L’enfant du Marais comprenait instinctivement combien la 
charité, la bienfaisance, doivent étre absolues. Elle haissait 
ses belles robes et tout ce qui se faisait pour elle. On lui 
vendait les bienfaits trop cher. Elle pleurait de dépit 
davoir donné prise sur elle, et formait la résolution de se 
conduire de fagon a réduire ses parents au silence, pauvre 
enfant! Elle pensait alors combien Brigaut avait été grand 
en lui donnant ses économies. Elle croyait son malheur au 4o — 
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comble, et ne savait pas qu’en ce moment il se décidait au 
salon une nouvelle infortune pour elle. En effet, quelques 
jours aprés, Pierrette eut un maitre d’écriture. Elle dut 
apprendre 4 lire, 4 écrire et Acompter. L’éducation de Pier- 
rette produisit d’énormes dégats dans la maison des Rogron. 
Ce fut Pencre sur les tables, sur les meubles, sur les véte- 
ments; puis les cahiers d’écriture, les plumes égarées partout, 
la poudre sur les étoffes, les livres déchirés, écornés, pendant 
qu’elle apprenait ses legons. On lui parlait déja, et dans 
ro quels termes! de la nécessité de gagner son pain, de n’étre 4 
charge 4 personne. En écoutant ces horribles avis, Pierrette 
sentait une douleur dans sa gorge: ils’y faisait une contrac- 
tion violente, son coeur battait 4 coups précipités. Elle était 
obligée de retenir ses pleurs, car on lui demandait compte 
de ses larmes comme d’une offense envers la bonté de ses 
magnanimes parents. Rogron avait trouvé la vie qui lui 
était propre: il grondait Pierrette comme cutrefois ses 
commis ; il allait la chercher au milieu de ses jeux pour la 
contraindre a étudier, il lui faisait répéter ses lecons, il était 
20 le féroce maitre d’étude de cette pauvre enfant. Sylvie, de 
son cété, regardait comme un devoir d’apprendre 4 Pierrette 
le peu qu’elle savait des ouvrages de femme. Ni Rogron ni 
sa sceur n’avaient de douceur dans le caractére. Ces esprits 
étroits, qui, d’ailleurs, éprouvaient un plaisir réel 4 taquiner 
cette pauvre petite, passérent insensiblement de la douceur 
a la plus excessive sévérité. Leur sévérité fut amenée par 
la prétendue mauvaise volonté de cette enfant, qui, com- 
mencée trop tard, avait ’entendement dur. Ses maitres 
ignoraient l’art de donner aux lecons une forme appropriée 
go a V’intelligence de l’éléve, ce qui marque la différence de 
Péducation particuliére 4 l’éducation publique. Aussi la 
faute était-elle bien moins celle de Pierrette que celle de ses 
parents. Elle mit donc un temps infini pour apprendre les 
éléments. Pour un rien, elle était appelée béte et stupide, 
sotte et maladroite. .Pierrette, incessamment maltraitée en 
paroles, ne rencontra chez ses deux parents que des regards 
froids. Elle prit l’attitude hébétée des brebis: elle n’osa 
plus rien faire en voyant ses actions mal jugées, mal accueil- 
lies, mal interprétées. En toute chose, elle attendit le bon 
40 plaisir, les ordres de sa cousine, garda ses pensées pour elle, 
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et se renferma dans une obéissance passive. Ses brillantes 
couleurs commencérent 4 s’éteindre. Elle se plaignit par- 
fois de souffrir. Quand sa cousine lui demanda: ‘Ou?’ 
la pauvre petite, qui ressentait des douleurs générales,. 
répondit : 

Partout. 

A-t-on jamais vu souffrir partout? Si vous souffriez 
partout, vous seriez déja morte ! répondit Sylvie. 

On souffre 4 la poitrine, disait Rogron l’épilogueur, on a 
mal aux dents, 4 la téte, aux pieds, au ventre; mais on n’ato 
jamais vu avoir mal partout! Qu’est-ce que c’est que cela, : 
partout? Avoir mal partout, c’est n’avoir mal mune part. 
Sais-tu ce que tu fais? tu parles pour ne rien dire. 

Pierrette finit par se taire en voyant ses naives obser- 
vations de jeune fille, les fleurs de son esprit naissant, 
accueillies par des lieux communs que son bon sens lui 
signalait comme ridicules. 

Tu te plains, et tu as un appétit de moine! lui disait 
Rogron. 

La seule personne qui ne blessdt point cette chére fleur, 20 
si délicate, était la grosse servante Adéle. Adeéle allait bas- 
siner le lit de cette petite fille, mais en cachette depuis le 
soir ol, surprise 4 donner cette douceur 4 la jeune héritiére 
de ses maitres, elle fut grondée par Sylvie. 

Il faut élever les enfants 4 la dure, on leur fait ainsi des 
tempéraments forts. Est-ce que nous nous en sommes plus 
mal portés, mon frére et moi? dit Sylvie. Vous feriez de 
Pierrette une picheline. 

Mot du vocabulaire Rogron pour peindre les gens souf- 
freteux et pleurards. 

Les expressions caressantes de cet ange étaient recues 
comme des grimaces. Les roses d’affection qui s’élevaient si 
fraiches, si gracieuses dans cette jeune Ame, et qui voulaient 
s’épanouir au dehors, étaient impitoyablement écrasées. 
Pierrette recevait les coups les plus durs aux endroits 
tendres de son ceeur. Si elle essayait d’adoucir ces deux 
féroces natures par des chatteries, elle était accusée de se 
livrer 4 sa tendresse par intérét. 

Dis-moi tout de suite ce que tu veux? s’écriait brutale- 
ment Rogron, tu ne me c4lines certes pas pour rien. 
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Ni la sceur ni le frére n’admettaient affection, et Pier- 
rette était toute affection. Le colonel Gouraud, jaloux de 
plaire 4 mademoiselle Rogron, lui donnait raison en tout 


- ce qui concernait Pierrette. Vinet appuyait également les 


deux parents en tout ce qu’ils disaient contre Pierrette; il 
attribuait tous les prétendus méfaits de cet ange 4 |’enté- 
tement du caractére breton, et prétendait qu’aucune puis- 
sance, aucune volonté n’en venait 4 bout. Rogron et sa 
sceur étaient adulés avec une finesse excessive par ces deux 


lo courtisans, qui avaient fini par obtenir de Rogron le 


cautionnement du journal Je Courrier de Provins, et de 
Sylvie cing mille francs d’actions. Le colonel et l’avocat 
se Mirent en campagne, Ils placérent cent actions de cing 
cents francs parmi les électeurs propriétaires de biens na- 
tionaux, 4 qui les journaux libéraux faisaient concevoir des 
craintes, parmi les fermiers et parmi les gens dits indépen- 
dants. Ils finirent méme par étendre leurs ramifications 
dans le département, et au dela dans quelques communes 
limitrophes. Chaque actionnaire fut naturellement abonné. 


20 Puis les annonces judiciaires et autres se divisérent entre 


la Ruche et le Courrier, Le premier numéro du journal 
fit un pompeux éloge de Rogron. Rogron était présenté 
comme le Laffitte de Provins. Quand lesprit public eut 
une direction, il fut facile de voir que les prochaines élections 
seraient vivement disputées. 

La belle madame Tiphaine fut au désespoir. 

Jai, disait-elle en lisant un article dirigé contre elle et 
contre Julliard, j’ai malheureusement oublié qu’il y a tou- 
jours un fripon non loin d’une dupe, et que la sottise attire 


30 toujours un homme d’esprit de l’espéce des renards. 


Dés que le journal flamba dans un rayon de vingt lieues, 
Vinet eut un habit neuf, des bottes, un gilet et un pantalon 
décents. I] arbora le fameux chapeau gris des libéraux et 
laissa voir son linge. Sa femme prit une servante, et parut 
mise comme devait Létre la femme d’un homme influent ; 
elle eut de jolis bonnets, Par calcul, Vinet fut reconnais- 
sant. L’avocat et son ami Cournant, le notaire des libé- 
raux et l’antagoniste d’Auffray, devinrent les conseils des 
Rogron, auxquels ils rendirent deux grands services. Les 


40 baux faits par Rogron pére en 1815, dans des circonstances 
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malheureuses, allaient expirer.. L’horticulture et les cul- 


tures maraichéres avaient pris d’énormes développements-— 


autour de Provins. L’avocat et le notaire se mirent en 
mesure de procurer aux Rogron une augmentation de 
quatorze cents francs dans leurs revenus par les nouvelles 
locations. Vinet gagna deux procés relatifs 4 des~ planta- 
tions d’arbres contre deux communes, et dans lesquels il 
s’agissait de cinq cents peupliers. L’argent des peupliers, 
celui des économies des Rogron, qui depuis trois ans 
placaient annuellement six mille francs 4 gros intéréts, fut 
employé trés habilement 4 achat de plusieurs enclaves. 
Enfin Vinet entreprit et- mit a fin expropriation de quel- 
ques-uns des paysans 4 qui Rogron pére avait prété son 
argent, et qui s’étaient tués 4 cultiver et amender leurs 
terres pour pouvoir payer, mais vainement. L/’échec porté 
par la construction de la maison au capital des Rogron fut 
donc largement réparé. Leurs biens, situés autour de 
Provins, choisis par leur pére comme savent choisir les 
aubergistes, divisés par petites cultures dont la plus 
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considérable n’était pas de cinq arpents, loués 4 des gens 20 ~ 


extrémement solvables, presque tous possesseurs de quelques 
morceaux de terre, et avec hypothéque pour sfreté des 
fermages, rapportérent, 4 la Saint-Martin de novembre 
1826, cing mille francs. Les impéts étaient 4 la charge des 
fermiers, et il n’y avait aucun batiment a réparer ou a 
assurer contre l’incendie. Le frére et la sceur possédaient 
chacun quatre mille six cents francs en cinq pour cent, et, 
comme cette valeur dépassait le pair, Pavocat les précha 
pour en opérer le remplacement en terres, leur promettant, 
a Paide du notaire, de ne pas leur faire perdre un liard 
d’intérét au change. 

A la fin de cette seconde période, la vie fut si dure pour 
Pierrette, Pindifférence des habitués de la maison et la 
sottise grondeuse, le défaut d’affection de ses parents, 
devinrent si corrosifs, elle sentit si bien souffler sur elle le 
froid humide de la tombe, qu’elle médita le projet hardi de 
s’en aller 4 pied, sans argent, en Bretagne, y retrouver sa 
grand’mére et son grand-pére Lorrain. Deux événements 
Yen empéchérent. Le bonhomme Lorrain mourut, Rogron 
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fut nommé tuteur de sa cousine par un conseil de famille 40 _ 
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a tenu a Provins. Sila grand’mére efit succombé la premiére, 
_ il est 4 croire que Rogron, conseillé par Vinet, efit re- 
_ demandé les huit mille francs de Pierrette, et réduit le 
- grand-pére a4 Vindigence, 
__ Mais vous pouvez hériter de Pierrette ! lui dit Vinet avec 
_ un affreux-sourire. On ne sait ni qui vit ni qui meurt ! 
~ _ Eclairé par ce mot, Rogron ne laissa en repos la veuve 
Lorrain, débitrice de sa petite-fille, qu’aprés lui avoir fait 
assurer a Pierrette la nue propriété des huit mille francs 
ro os une donation entre vifs dont les frais furent payés par 
lui. . . 
Pierrette fut étrangement saisie par ce deuil. Au mo- 
__ ment of elle recevait ce coup horrible, il fut question 
de lui faire faire sa premiére communion ;: autre événement 
dont les obligations retinrent Pierrette 4 Provins. Cette 
cérémonie nécessaire et si simple allait amener de grands 
changements chez les Rogron. Sylvie apprit que M. le curé 
Péroux instruisait les petites Julliard, Lesourd, Garceland 
et autres. Elle se piqua @honneur, et voulut avoir pour 
20 Pierrette le propre vicaire de ?abbé Péroux, M, Habert, un 
homme qui passait pour appartenir 4. la congrégation, trés 
zélé pour les intéréts de Peglise, trés redouté dans Provins, 
et qui cachait une grande ambition sous une sévérité de 
principes absolue. La sceur de ce prétre, une fille d’environ 
trente ans, tenait une pension de demoiselles dans la ville. 
Le frére et la sceur se ressemblaient: tous deux maigres, 
jaunes, 4 cheveux noirs, atrabilaires, En Bretonne bercée 
dans les pratiques et la poésie du catholicisme, Pierrette 
ouvrit son coeur et ses oreilles 4 la parole de ce prétre 
3oimposant. Les souffrances disposent 4 la dévotion, et 
presque toutes les jeunes filles, poussées par une tendresse 
instinctive, inclinent au mysticisme, le cété profond de la 
religion, Le prétre sema donc le grain de l’Evangile et les 
dogmes de I’Fglise dans un terrain excellent. Il changea 
compléetement les dispositions de Pierrette. Pierrette aima 
Jésus-Christ présenté dans la communion aux jeunes filles 
‘comme un céleste fiancé; ses souffrances physiques et 
morales eurent un sens, elle fut instruite 4 voir en toute 
chose le doigt de Dieu. Son 4me, si cruellement frappée 
go dans cette maison sans qu’elle pfit accuser ses parents, s¢ 
H.F, XIII F 
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réfugia dans cette sphére of montent tous les malheureux, — 
soutenus sur les ailes des trois vertus théologales. Elle — 
abandonna donc ses idées de fuite. Sylvie, étonnée de la 
métamorphose opérée en Pierrette par M. Habert, fut prise 
de curiosité. Dés lors, tout en préparant Pierrette 4 faire 
sa premiére communion, M. Habert conquit 4 Dieu Pame, 

jusqu’alors égarée, de mademoiselle Sylvie. Sylvie tomba 

dans la dévotion. Denis Rogron, sur lequel le prétendu 

jésuite ne put mordre, car alors Vesprit de Sa Majesté — 
libérale feu le Constitutionnel Ier était plus fort sur certains ro 
niais que Vesprit de PE glise, Denis resta fidéle au colonel 
Gouraud, 4 Vinet et aw libéralisme. 

Mademoiselle Rogron fit naturellement la connaissance 
de mademoiselle -Habert, avec laquelle elle sympathisa 
parfaitement. Ces deux filles s’aimérent comme deux sceurs 
qui s’aiment. Mademoiselle Habert offrit de prendre Pier- 
rette chez elle, et d’épargner 4 Sylvie les ennuis et les 
embarras d’une éducation; mais le frére et la sceur répon- 
dirent que l’absence de Pierrette leur ferait un trop grand 
vide 4 la maison. L’attachement des Rogron 4 leur petite 20 
cousine parut excessif. En voyant l’entrée de mademoiselle 
Habert dans la place, le colonel Gouraud et l’avocat Vinet 
prétérent a l’ambitieux vicaire, dans l’intérét de sa sceur, le 
plan matrimonial formé par le colonel. 

. Votre sceur veut vous marier, dit l’avocat a )’ex-mercier. — 
- A VPencontre de qui? fit Rogron. 

Avec cette vieille sibylle institutrice, s’écria le vieux 
colonel en caressant ses moustaches grises. 

Elle ne m’en a rien dit, répondit naivement Rogron, 

Une fille absolue comme l’était Sylvie devait faire des 30 
progrés dans la voie du salut. L?influence du prétre allait 
grandir dans cette maison, appuyée par Sylvie, qui dis- 
posait de son frére. Les deux libéraux, qui s’effrayérent 
justement, comprirent que, si le prétre avait résolu de 
Marier sa sceur avec Rogron, union infiniment plus sortable 
que celle de Sylvie avec le colonel, il pousserait Sylvie aux 
pratiques les plus violentes de la religion, et ferait mettre 
Pierrette au couvent. Ils pouvaient donc perdre le prix 
de dix-huit mois d’efforts, de lachetés et de flatteries. Ils 
furent saisis d’une effroyable et sourde haine contre le 49 
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prétre et sa sceur; et, néanmoins, ils sentirent la nécessité, 


et mademoiselle Habert, qui savaient le whist et le 
boston, vinrent tous les soirs. L’assiduité des uns excita 
Passiduité des autres. L’avocat et le colonel se sentirent 
en téte des adversaires aussi forts qu’eux, pressentiment que 
partagérent M. et mademoiselle Habert. Cette situation 
Tespective était déja un combat. De méme que le colonel 
faisait goiter 4 Sylvie les douceurs inespérées d’une re- 
cherche en mariage, car elle avait fini par voir un homme 
digne d’elle dans Gouraud, de méme mademoiselle Habert 


_ enveloppa l’ex-mercier de la ouate de ses attentions, de 


3° 


40 


ses paroles et de ses regards. Aucun des deux partis ne 
pouvait se dire ce grand mot de haute politique: ‘ Parta- 
geons!? Chacun voulait sa proie. D/ailleurs, les deux fins 
renards de opposition provinoise, opposition qui grandissait, 
éurent le tort de se croire plus forts que le sacerdoce ils 
firent feu les premiers. Vinet, dont la reconnaissance fut 
réveillée par les doigts crochus de V’intérét personnel, alla 
chercher mademoiselle de Chargebceuf et sa mére. Ces 
deux femmes possédaient environ deux mille livres de rente, 
et vivaient péniblement 4 Troyes. Mademoiselle Bathilde 
de Chargebceuf était une de ces magnifiques créatures qui 
croient aux mariages par amour et changent d’opinion vers 
leur vingt-cinquiéme année en se trouvant toujours filles. 
Vinet sut persuader 4 madame de Chargebceuf de joindre 
ses deux mille francs aux mille écus qu’il gagnait depuis 
Pétablissement du journal, et de venir vivre en famille 4 
Provins, ot Bathilde épouserait, disait-il, un imbécile 
nommé Rogron, et pourrait, spirituelle comme elle était, 
rivaliser avec la belle madame Tiphaine. L/accession de 
madame et de mademoiselle de Chargeboeuf au ménage et 
aux idées de Vinet donna la plus grande consistance au 
parti libéral. Cette jonction consterna Paristocratie de 
Provins et le parti des Tiphaine. Madame de Bréautey, 
désespérée de voir deux femmes nobles ainsi égarées, les 
pria de venir chez elle. Elle gémit des fautes commises par 
les royalistes, et devint furieuse contre ceux de Troyes en 
apprenant la situation de la mére et de la fille. | s 

Comment! il ne s’est pas trouvé quelque vieux gentil- 
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homme campagnard pour épouser cette chére petite, faite 
pour devenir une chitelaine? disait-elle, Is V’ont laissée 
monter en graine, et elle va se jeter a la téte d’un Rogron! 
. Elle remua tout le département sans pouvoir y trouver — 
un seul gentilhomme capable d’épouser une fille dont la~ 
mére n’avait que deux mille livres de rente. Le parti des 
Tiphaine et le sous-préfet se mirent aussi, mais trop tard, — 
4 la recherche de cet inconnu, Madame de Bréautey porta ~ 
de terribles accusations contre l’égoisme qui dévorait la ~ 
France, fruit du matérialisme et de empire accordé par les t@ 
lois 4 argent: la noblesse n’était plus rien! la beauté plus 
rien! Des Rogron, des Vinet livraient combat au roi de 
France ! 
Bathilde de Chargeboeuf n’avait pas seulement sur sa 
rivale ’avantage incontestable de la beauté, mais encore — 
celui de la toilette. Elle était d’une blancheur éclatante. — 
A vingt-cing ans, ses épaules, entiérement développées, ses 
belles formes avaient une plénitude exquise. La rondeur 
de son cou, la pureté de ses attaches, la richesse de sa — 
chevelure d’un blond élégant, la grace de son sourire, la 20 
forme distinguée de sa téte, le port et la coupe de sa figure, 
ses beaux yeux bien placés sous un front bien taillé, ses 
mouvements nobles et de bonne compagnie, et sa taille 
encore svelte, tout en elle s’harmonisait. Elle avait une 
belle main et le pied étroit. Sa santé lui donnait peut-étre 
lair d’une belle fille d’auberge, ‘ mais ce-ne devait pas étre 
un défaut aux yeux d’un Rogron,’ dit la belle madame 
Tiphaine. Mademoiselle de Chargebceuf parut la premiére 
fois assez simplement mise. Sa robe de mérinos brun fes- 
tonnée d’une broderie verte était décolletée; mais un fichu 39 
de tulle, bien tendu par des cordons intérieurs, couvrait ses 
épaules, son dos et le corsage, en s’entr’ouvrant néanmoins 
par devant, quoique le fichu fit fermé par une sévigné. Sous 
ce délicat réseau, les beautés de Bathilde étaient encore plus 
coquettes, plus séduisantes, Elle éta son chapeau de velours 
et son chile en arrivant, et montra ses jolies oreilles ornées 
de pendeloques. en or, Elle avait une petite jeannette en 
velours qui brillait sur son cou comme I’anneau noir que la 
fantasque nature met a la queue d’un angora blanc, Elle 
savait toutes les malices des filles 4 marier: agiter ses mains 49 
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eh relevant des boucles qui ne se sont pas dérangées, faire 
voir ses poignets en priant Rogron de lui rattacher une 
manchette; ce 4 quoi le malheureux ébloui se refusait oru- 


talement, cachant ainsi ses émotions sous une fausse indiffé-. 


rence. La timidité du seul amour que ce mercier devait 
€prouver dans sa vie eut toutes les allures de la haine. Sylvie, 
autant que Céleste Habert, s’y méprit, mais non l’avocat, 
Phomme supérieur de cette société stupide, et qui n’avait 
que le prétre pour adversaire, car le colonel fut longtemps 


to son allié. 


De son cété, le colonel se conduisit dés lors envers Sylvie 


__ comme Bathilde envers Rogron. I] mit dulinge blanc tous 


les soirs, il eut des cols de velours sur lesquels se détachait 
bien sa martiale figure relevée par les deux bouts du col 
blane de sachemise: il adopta le gilet de piqué blanc et se 
fit faire une redingote neuve en drap bleu, ot brillait sa 
Tosette rouge, le tout sous prétexte de faire honneur 4 la 
belle Bathilde. Il ne fuma plus passé deux heures. Ses 
cheveux grisonnants furent rabattus en ondes sur son crane 


goa ton d’ocre. Il prit enfin lextérieur et Vattitude d’un 


chef de parti, d’un homme qui se disposait 4 mener les 
ennemis de la France, les Bourbons enfin, tambour’ bat- 
tant. ‘ a7 i 

Le satanique avocat et le rusé colonel jouérent a M. et 
4 mademoiselle Habert un tour encore plus cruel que la 
présentation de la belle mademoiselle de Chargebceuf, jugée 
par le parti libéral et chez les Bréautey comme dix fois plus 
belle que la belle madame Tiphaine. Ces deux grands 
politiques de petite ville firent croire de proche en proche 


30 que M. Habert entrait dans toutes leurs idées. Provins 


parla bientét de lui comme d’un prétre libéral. -Mandé. 
promptement a l’évéché, M. Habert fut forcé de renoncer 
a ses soirées chez les Rogron; mais sa sceur y alla toujours. 
Le salon Rogron fut dés lors constitué et devint une puis- 
sance, 2 m2 
Aussi, vers le milieu de cette année, les intrigues poli- 
tiques ne furent-elles pas moins vives dans le salon des 
Rogron que les intrigues matrimoniales. Si les intéréts 
sourds, enfouis dans les cceurs, se livrérent des combats 


4o acharnés, la lutte publique eut une fatale célébrité. Chacun. 
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sait que le ministére Villéle fut renversé par les dlections de 
1826. Au collége de Provins, Vinet, candidat libéral, 4 qui 
M. Cournant avait procuré le cens par l’acquisition d’un 
domaine dont le prix restait dé, faillit ?emporter sur M. 
Tiphaine. Le président n’eut que deux voix de majorité. 
A mesdames Vinet et de Chargebceuf, 4 Vinet, au colonel se 
joignirent quelquefois M. Cournant et sa femme, puis le 
médecin Néraud, un homme dont la jeunesse avait été bien 
orageuse; mais qui voyait sérieusement la vie; il s’était 


adonné, disait-on, a l’étude, et avait, 4 entendre les libéraux, 10 


beaucoup plus de moyens que M. Martener. Les Rogron ne 


i 
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comprenaient pas plus leur triomphe qu’ils n’avaient compris 


leur ostracisme. see a4 
La belle Bathilde de Chargebceuf, 4 qui Vinet montra 
Pierrette comme son ennemie, était horriblement dédai- 
gneuse pour elle. L’intérét général exigeait l’abaissement de 
cette pauvre victime.. Madame Vinet ne pouvait rien pour 
cette enfant, broyée entre des intéréts implacables qu’elle 
avait fini parcomprendre. Sans le vouloir impérieux de son 


mari, elle ne serait pas venue chez les Rogron, elle y souffrait 20 


trop de voir maltraiter cette jolie petite créature qui se 
serrait prés. d’elle en devinant une protection secréte, et 
qui lui demandait de lui apprendre tel ou tel point, de 
lui enseigner une broderie. Pierrette montrait ainsi que, 
traitée doucement, elle comprenait et réussissait 4 merveille. 
Madame Vinet n’était plus utile, elle ne vint plus. Sylvie, 
qui caressait encore l’idée du mariage, vit enfin dans Pierrette 
un obstacle: Pierrette avait prés de quatorze ans; sa 
blancheur maladive, dont les symptémes étaient négligés 


"par cette ignorante vieille fille, la rendait ravissante.. Sylvie 30 


congut alors la belle idée de compenser les dépenses que lui 
causait Pierrette en en faisant une servante. Vinet, comme 
ayant cause des Chargebceuf, mademoiselle Habert, Gouraud, 
tous les habitués influents engagérent Sylvie 4 renvoyer la 
grosse Adele. Pierrette ne ferait-elle pas la cuisine et ne 
soignerait-elle pas la maison? Quand il y aurait trop d’ou- 
vrage, elle serait quitte pour prendre la femme de ménage 
du colonel, une personne trés entendue et l’un des cordons 
bleus de Provins. Pierrette devait savoir faire la cuisine, 


frotter, dit le sinistre. avacat, balayer, tenir une maison 40 


propre, aller au marché, apprendre le prix des choses. La 
pauvre pee dont. le dévouement it la générosité, 
s’offrit elle-méme, heureuse d’acquitter ainsi le pain si dur 
qu’elle mangeait dans cette maison. Adéle fut renvoyée. 
Pierrette perdit ainsi la seule personne qui Veit peut-étre 
_ protégée. Malgré sa force, elle fut dés ce moment accablée 
~  physiquement et moralement. Ces deux célibataires eurent 
_ pour elle bien moins d’égards que pour une domestique, 
elle leur appartenait! Aussi fut-elle grondée pour des riens, 
ro pour un peu de poussiére oubliée sur le marbre de la 
cheminée ou sur un globe de verre. Ces objets de luxe 
qu’elle avait tant admirés lui devinrent odieux. Malgré son 
désir de bien faire, son inexorable cousine trouvait toujours 
a reprendre dans ce qu’elle avait fait. En deux ans, Pier- 
rette ne recut pas un compliment, n’entendit pas une 
parole affectueuse. Le bonheur pour elle était de ne pas 
étre grondée. Elle supportait avec une patience angélique 
les humeurs noires de ces deux célibataires, 4 qui les senti- 
ments doux étaient entiérement inconnus, et qui, tous les 
ao jours, lui faisaient sentir sa dépendance. Cette vie ou la 
jeune fille se trouvait, entre ces deux merciers, comme 
pressée entre les deux lévres d’un étau, augmenta sa maladie. 
Elle éprouva des troubles intérieurs si violents, des chagrins 
secrets si subits dans leur explosion, que ses développements 
furent irrémédiablement contrariés. Pierrette arriva donc 
lentement, par des douleurs épouvantables, mais cachées, 4 
Pétat ot la vit son ami d’enfance en la saluant, sur la petite 
place, de sa romance bretonne. 
Avant d’entrer dans le drame domestique que la venue de 
30 Brigaut détermina dans la maison Rogron, il est nécessaire, 
pour ne pas Vinterrompre, d’expliquer l’établissement du 
Breton 4 Provins, car il fut en quelque sorte un personnage 
muet de cette scéne. Ense sauvant, Brigaut fut non seule- 
ment effrayé du geste de Pierrette, mais encore du change- 
ment de sa jeune amie: 4 peine l’efit-il reconnue, sans la 
voix, les yeux et les gestes qui lui rappelérent sa petite 
camarade si vive, si gaie et néanmoins si tendre. Quand il 
fut loin de la maison, ses jambes tremblérent sous lui; il 
eut chaud dansledos! I] avait vu ’ombre de Pierrette et 
40 non Pierrette. Il grimpa dans la haute ville, pensif, inquiet, 
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jusqu’a ce qu’il efit trouvé un endroit d’ou il pouvait aper> 
cevoir la place et la maison de Pierrette; il la contempla — 
douloureusement, perdu dans des pensées infinies, comme 
un malheur dans lequel on entre sans savoir ow il s’arréte ~ 
Pierrette souffrait, elle n’était pas heureuse, elle regrettait la 
Bretagne! qu’avait-elle? Toutes ces questions passérent et 
repassérent dans le cceur de Brigaut en le déchirant, et lui 
révélérent 4 lui-méme l’étendue de son affection pour sa 
petite sceur d’adoption. II est extrémement rare que les 
passions entre enfants de sexes différents subsistent. Le 10 
charmant roman de Paul et Virginie, pas plus que celui 
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5 : : 
de Pierrette et de Brigaut, ne tranche la question que 
souléve ce fait moral, si étrange. L’histoire moderne n’offre 
que l’illustre exception de la sublime marquise de Pescaire et _ 


de son mari: destinés l’un a l’autre par leurs parents dés 
Page de quatorze ans, ils s’adorérent et se mariérent ; leur 
union donna le spectacle, au xvi® siécle, d’un amour conjugal 
infini, sans nuages. Devenue veuve 4 trente-quatre ans, la 
marquise, belle, spirituelle, universellement adorée, refusa 
des rois,. et s’enterra dans un couvent, ou elle ne vit, n’en- 20 — 
tendit plus que les’ religieuses. Cet amour si complet se 
développa soudain dans le coeur du pauvre ouvrier breton. 
Pierrette et lui s’étaient si souvent protégés l’un l’autre, il 
avait été si content de lui. apporter l’argent de son voyage, il 
avait failli mourir pour avoir suivi la diligence, et Pierrette - 
n’en avait rien su! Ce souvenir avait souvent réchauffé les. 
heures froides de sa pénible vie durant ces trois années. Il 
s’était perfectionné pour Pierrette, il avait appris son état 
pour Pierrette, il était venu pour Pierrette 4 Paris en se 
proposant d’y faire fortune pour elle. Aprés y avoir passé 30 
quinze jours, il n’avait pas tenu 4 Didée de Ja voir, il avait 
marché depuis le samedi soir jusqu’a ce lundi matin; il 
comptait retourner 4 Paris, mais la touchante apparition de 

sa petite amie le clouait 4 Provins. Un admirable magné- 
tisme encore contesté, malgré tant de preuves, agissait sur 

lui 4 son insu: des larmes lui roulaient dans les yeux pen- 
dant que des larmes obscurcissaient ceux de Pierrette. Si, 
pour elle, il était la Bretagne et la plus heureuse enfance; 
pour lui, Pierrette était la vie! A seize ans, Brigaut ne 
savait encore ni dessiner ni profiler une corniche, il ignorait 4° 
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bien des choses ; mais, 4 ses piéces, il avait gagné quatre a 
cing francs par jour: Il pouvait donc vivre 4 Provins, il y 
/ serait a ée de Pierrette, il achéverait d’apprendre son 
~ _ €tat en choisissant pour maitre le meilleur menuisier de la 
ville, et veillerait sur Pierrette. En un moment, le parti de 
Brigaut fut pris. L’ouvrier courut 4 Paris, fit ses comptes, 

~  -y reprit son livret, son bagage et ses outils. Trois jours 
aprés, il était compagnon chez M. Frappier, le premier 
menuisier de Provins. Les ouvriers actifs, rangés, ennemis 

ro du bruit et du cabaret, sont assez rares pour que les maitres 
tiennent 4 un jeune homme comme Brigaut. Pour terminer 

___ Phistoire du Breton sur ce point, au bout d’une quinzaine il 
__ devint maitre compagnon, fut logé, nourri chez Frappier, qui 
lui montra le calcul et le dessin linéaire. Ce menuisier de- 
meure dans la Grand’Rue, 4 une centaine de pas de la petite 
place longue au bout de laquelle était la maison des Rogron. 
Brigaut enterra son amour dans son cceur et ne commit pas 

la moindre indiscrétion. [Ilse fit conter par madame Frap- 

pier Phistoire des Rogron; elle lui dit la maniére dont s’y 

ao était pris le vieil aubergiste pour avoir la succession du 
bonhomme Auffray. Brigaut eut des renseignements sur le: 
caractére du mercier Rogron et de sa sceur. Il surprit 
Pierrette au marchéle matin avec sa cousine, et frissonna de 

lui voir au bras un panier plein de provisions. I] alla revoir 
Pierrette le dimanche 4 l’église, o4 la Bretonne se montrait 

dans ses atours. La, pour la premiére fois, Brigaut vit que 
Pierrette était mademoiselle Lorrain. Pierrette apercut son 

ami, mais elle lui fit un signe mystérieux pour l’engager a 
demeurer bien caché. II y eut'un monde de choses dans ce 

30 geste, comme dans celui par lequel, quinze jours auparavant, 
elle avait engagé 4 se sauver. Quelle fortune ne devait-il 

pas faire en dix ans pour pouvoir épouser sa petite amie 
d’enfance, 4 qui les Rogron devaient laisser une maison, 
cent arpents de terre et douze mille livres de rente, sans 
compter leurs économies? Le persévérant Breton ne voulut 

pas tenter fortune sans avoir acquis les connaissances qui lui 
manquaient. S’instruire 4 Paris ou s’instruire 4 Provins, 

tant qu’il ne s’agissait que de théorie, il préféra rester prés 

de Pierrette, a laquelle, d’ailleurs, il voulait expliquer et ses 

40 projets et lespéce de protection sur laquelle elle pouvait 
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compter. Enfin, il ne voulait pas la quitter sans avoir 
pénétré le mystére de cette paleur qui atteignait déja la vie 
dans Vorgane qu’elle déserte en dernier, les yeux; sans 
savoir d’ou venaient ces souffrances qui lui donnaient l’air 
dune fille courbée sous la faux de la mort, et prés de tomber. 
Ces deux signes touchants, qui ne démentaient pas leur 
amitié, mais qui commandaient la plus grande réserve, _ 
jetérent la terreur dans l’4me du Breton.. Evidemment, 
Pierrette lui ordonnait de l’attendre, et de ne pas chercher a 

la voir; autrement, il y avait danger, péril pour elle. En zo 
sortant de léglise, elle put lui lancer un regard, et Brigaut 
vit les yeux de Pierrette pleins de larmes. Le Breton 
aurait trouvé la quadrature du cercle avant de deviner 
ce qui s’était passé dans la maison des Rogron, depuis son 
arrivée. 

. Ce ne fut pas sans de vives appréhensions que Pierrette 
descendit de sa chambre le matin ot Brigaut avait surgi 
dans son réve matinal comme un autre réve. Pour se lever, 

pour ouvrir la fenétre, mademoiselle Rogron avait di en- 
tendre ce chant et ces paroles assez compromettantes aux 20 
oreilles d’une vieille fille; mais Pierrette ignorait. les faits 

qui rendaient sa cousine si alerte. Sylvie avait de puis- 
santes raisons pour se lever et pour accourir 4 sa fenétre. 
Depuis environ huit jours, d’étranges événements secrets, 

de cruels sentiments agitaient les principaux personnages 

du salon Rogron. Ces événements inconnus, cachés soi- 
gneusement de part et d’autre, allaient retomber comme 

une froide avalanche sur Pierrette. Ce monde de choses 
mystérieuses, et qu'il faudrait peut-étre nommer les im- 
mondices du coeur humain, gisent 4 la base des plus grandes 30 
révolutions politiques, sociales ou domestiques; mais, en les 
disant, peut-étre est-il extrémement utile d’expliquer que 
leur traduction algébrique, quoique vraie, est infidéle sous 

le rapport de la forme. Ces calculs profonds ne parlent 

pas aussi brutalement que Vhistoire les exprime. Vouloir 
tendre les circonlocutions, les précautions oratoires, les 
longues. conversations ot esprit obscurcit 4 dessein la 
lumiére qu’il y porte, ou la parole mielleuse délaye le venin 

de certaines intentions, ce serait tenter un. livre aussi long 

que le magnifique poéme appelé Clarisse Harlowe. Made- 40 
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moiselle Habert et mademoiselle Sylvie avaient une égale 
envie de se marier. Le ministére Martignac, cette seconde 
victoire de la Chambre qui renversa le ministére Villéle, 
était nommé. Le parti Vinet marchait la téte haute dans 
Provins. Vinet, maintenant le premier avocat de la Brie, 
gagnatt tout ce qu’il voulait, selon un mot populaire. Vinet 
était un personnage. Les libéraux prophétisaient son 
avénement, il serait certainement député, procureur 
général. Quant au colonel, il deviendrait maire de Provins. 


1oAh! régner comme régnait madame Garceland, étre la 


femme du maire! Sylvie ne tint pas contre cette espé- 
Trance. 

Mais Vavocat jura que toute la fortune des Rogron 
appartiendrait 4 Bathilde; il apercut la possibilité de faire 
disparaitre le colonel du champ de bataille. Il connaissait 
assez Rogron pour trouver un moyen de le marier avec la 
belle Bathilde. Rogron n’avait pu résister aux attaques de 
mademoiselle de Chargebceuf. Vinet savait que la premiére 
fois que Rogron serait seul avec Bathilde et lui, leur 


20 Mariage serait décidé. Rogron en était venu au point 


d’attacher les yeux sur mademoiselle Habert, tant il avait 
peur de regarder Bathilde. Vinet venait de voir 4 quel 
point Sylvie aimait le colonel. Il comprit ?étendue d’une 
pareille passion chez une vieille fille, également rongée de 
dévotion ; et il eut bientét trouvé le moyen de perdre 4 la 
fois Pierrette et le colonel, espérant étre débarrassé de I’un 
par autre. 

Un matin, aprés V’audience, il rencontra, selon leur 
habitude quotidienne, le colonel en promenade avec 


> Rogron. 


Quand ces trois hommes allaient ensemble, leur réunion 
faisait toujours causer la ville. Ce triumvirat, en horreur 
au sous-préfet, 4 la magistrature, au parti des Tiphaine, 
était un tribunal dont les libéraux de Provins tiraient 
vanité. Vinet rédigeait le Courrier a lui seul, il était la 
téte du parti; le colonel, gérant responsable du journal, 
était le bras; Rogron était le nerf avec son argent, il était 
censé le lien entre le comité directeur de Provins et le 
comité directeur de Paris. A écouter les Tiphaine, ces trois 


go hommes étaient toujours 4 machiner quelque chose contre 
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le gouvernement, tandis que les libéraux les admiraient 


commie les défenseurs du peuple. Quand l’avocat vit Rogron 


revenant vers la place, ramené au logis par ’heure du diner, 


il empécha le colonel, en lui prenant le bras, d’accompagner 
Pex-mercier. a rons 

Eh bien, colonel, lui dit-il, je vais vous éter un grand 
poids de dessus les épaules; vous épouserez mieux que 
Sylvie: en vous y prenant bien, vous pouvez épouser dans 
deux ans la petite Pierrette Lorrain. Pierrette est une char- 
mante créature, vous pouvez étre heuréux le reste de vos 
jours, et ce mariage n’aura pas pour vous les inconvénients 
habituels des unions disproportionnées ; mais ne croyez pas 
facile cet échange d’un sort affreux contre un sort agréable. 
Faire passer votre amante a l’état de confidente est une 
opération aussi périlleuse que, dans votre métier, le passage 
d’une riviére sous le feu de ’ennemi. Fin comme un colonel 
de cavalerie que vous étes, vous étudierez la position et 
vous manceuvrerez avec la supériorité que nous avons eue 
jusqu’a présent et qui nous a valu notre situation actuelle. 
Si je suis procureur général un jour, vous pouvez com- 
mander le département. Ah! si vous aviez été électeur, 
nous serions plus avancés ; j’eusse acheté les deux voix de 
ces deux employés en les désintéressant de la perte de leurs 
places, et nous aurions eu la majorité. Je siégerais auprés 
des Dupin, des Casimir Périer, et... 

Le colonel avait pensé depuis longtemps 4 Pierrette, mais 
il cachait cette pensée avec une profonde dissimulation ; 
aussi sa brutalité envers Pierrette n’était-elle qu’apparente. 
L’enfant ne s’expliquait pas pourquoi le prétendu camarade 
de son pére la traitait si mal, quand il lui passait la main 
sous le menton et lui faisait une caresse paternelle en la 
rencontrant seule. Gouraud cherchait maintenant les oc- 
casions de trouver Pierrette seule, et le rude colonel était 
alors doux comme un chat: il lui disait combien Lorrain 
était brave, et quel malheur c’était pour elle qu’il fit 
mort ! 

Quelques jours avant V’arrivée de Brigaut, Sylvie avait 
surpris Gouraud et Pierrette. La jalousie était donc entrée 
dans ce cceur avec une violence monastique. La jalousie, 
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passion éminemment crédule, soupconneuse, est celle ot la 40 
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fantaisie a le plus d’action; mais elle ne donne pas d’esprit, 
elle en dte; et, chez Sylvie, cette passion devait amener 
Wétranges idées. Sylvie imagina que ’homme qui venait 
de dire ce mot madame Ja mariée a Pierrette était le colonel, 
En attribuant ce rendez-vous au colonel, Sylvie croyait 
avoir raison, car, depuis une semaine, les maniéres de 
- Gouraud lui semblaient changées. Cet homme était le 
_ seul qui, dans la solitude ot elle avait vécu, se fit occupé 
delle, elle Vobservait donc de tous ses yeux, de tout son 
ro entendement ; et, 4 force de se livrer 4 des espérances 
alternativement florissantes ou détruites, elle en avait fait 
une chose d’une si grande étendue, qu’elle y éprouvait les 
effets d’un mirage moral. Selon une belle expression vul- 
gaire, 4 force de regarder, elle n’y voyait souvent plus rien, 
Elle repoussait et combattait victorieusement et tour 4 tour 
la supposition de cette rivalité chimérique. Elle faisait un 
paralléle entre elle et Pierrette : elle avait quarante ans et des 
cheveux gris; Pierrette était une petite fille délicieuse de 
blancheur, avec des yeux d’une tendresse 4 réchauffer un 
20 coeur mort. Elle avait entendu dire que les hommes de 
cinquante ans aimaient les petites filles dans le genre de 
Pierrette. Avant que le colonel se rangeat et fréquentat 
la maison Rogron, Sylvie avait écouté dans le salon Tiphaine 
d@’étranges choses sur Gouraud et sur ses meeurs, Les 
vieilles filles ont, en amour, les idées platoniques exagérées 
que professent les jeunes filles de vingt ans; elles ont 
conservé des doctrines absolues comme tous ceux qui n’ont 
pas expérimenté la vie, éprouvé combien les forces majeures 
sociales. modifient, écornent et font faillir ces belles et 
30 nobles idées. Pour Sylvie, étre trompée par ce colonel 
était une pensée qui lui martelait la cervelle. Depuis ce 
temps que tout célibataire oisif passe au lit entre son réveil 
et son lever, la vieille fille s’était donc occupée d’elle, de 
Pierrette et de la romance qui l’avait réveillée par le mot 
de mariage. En fille sotte, au lieu de regarder amoureux 
entre ses persiennes, elle avait ouvert sa fenétre sans penser 
que Pierrette l’entendrait. Si elle avait eu le vulgaire 
esprit de l’espion, elle aurait vu Brigaut, et le drame fatal 
alors commencé n’aurait pas eu lieu. ; 
40. Pierrette, malgré sa faiblesse, dta les barres de bois qui 
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maintenaient les volets de la cuisine, les ouvrit et les ac- 


crocha, puis elle alla ouvrir également la porte du corridor 
donnant sur le jardin. Elle prit les différents balais néces- 
saires 4 balayer le tapis, la salle 4 manger, le corridor, les 
escaliers, enfin pour tout nettoyer, avec un soin, une exacti- 
tude qu’aucune servante, ffit-elle Hollandaise, ne mettrait 4 
son ouvrage: elle haissait tant les réprimandes! Pour elle, 
le bonheur consistait 4 voir les petits yeux bleus, pales et 
froids de sa cousine, non pas satisfaits, ils ne le paraissaient 
jamais, mais seulement calmes, aprés qu’elle avait jeté par- 
tout son regard de propriétaire, ce regard inexplicable qui 
voit ce qui échappe aux yeux les plus observateurs. Pier- 
rette avait déja la peau moite quand elle revint 4 la cuisine y 
tout mettre en ordre, allumer les fourneaux afin de. pouvoir 
porter du feu chez son cousin et sa cousine en leur apportant 4 
chacun del’eau chaude pour leur toilette, ellequin’enavait pas 
pour lasienne! Elle mit le couvert pour le déjeuner et chaufta 
le poéle de la salle. Pour ces différents services, elle allait 
quelquefois 4 la cave chercher de petits fagots, et quittait un 


lieu frais pour un lieu chaud, un lieu chaud pour un lieu 20 


froid et humide. Ces transitions subites, accomplies avec 
Pentrainement de la jeunesse, souvent pour éviter un mot 
dur, pour obéir 4 un ordre, causaient des aggravations sans 
reméde dans |’état de sa santé. Pierrette ne se savait pas 
malade. Cependant, elle commengait a souffrir; elle avait 
des appétits étranges, elle les cachait; elle aimait les salades 
crues et les dévorait en secret. L’innocente enfant ignorait 
complétement que sa situation constituait une maladie grave 
et voulait les plus grandes précautions. -Avant larrivée 
de Brigaut, si ce Néraud, qui pouvait se reprocher la 
mort de la grand’mére, efit révélé ce danger mortel 4 la 
petite-fille, Pierrette efit souri: elle trouvait trop d’amer- 
tume 4 la vie pour ne pas sourire 4 la mort. Mais, depuis 
quelques instants, elle qui joignait 4 ses souffrances cor- 
porelles les souffrances de la nostalgie bretonne, maladie 
morale si connue, que les colonels y ont égard pour les 
Bretons qui se trouvent dans leurs régiments, elle aimait 
Provins! La vue de cette fleur d’or, ce chant, la présence 
de son ami d’enfance, l’avaient ranimée, comme une plante 


depuis longtemps sans eau reverdit aprés une longue pluie, 
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Elle voulait vivre, elle croyait ne pas avoir souffert! Elle 
se glissa timidement chez sa cousine, y fit le feu, y laissa la 
bouilloire, échangea quelques es, alla réveiller son tuteur, 
et descendit prendre le lait, le pain et toutes les provisions 
que les fournisseurs apportaient. Elle resta pendant quelque 
temps sur le seuil de la porte, espérant que Brigaut aurait 
esprit de revenir; mais Brigaut était déja sur la route de 
Paris. Elle avait arrangé la salle, elle était occupée 4 la 
cuisine, quand elle entendit sa cousine descendant 1’escalier. 
to Mademoiselle Sylvie Rogron apparut dans sa robe de 

chambre de taffetas couleur carmélite, un bonnet de tulle 
orné de coques sur sa téte, son tour de faux cheveux assez 
mal mis, sa camisole par-dessus sa robe, les pieds dans ses 
pantoufles trainantes. Elle passa tout en revue, et vint 
trouver sa cousine, qui l’attendait pour savoir de quoi se 
composerait le déjeuner. ' 

Ah! vous voila donc, mademoiselle l’amoureuse? dit 
Sylvie 4 Pierrette d’un ton moitié gai, moitié railleur. 

Plait-il, ma cousine? 

20 Vous étes entrée chez moi comme une sournoise et vous 
en étes sortie de méme; vous deviez cependant bien savoir 
que j’avais 4 vous parler. 

Moi? ... 

Vous avez eu ce matin une sérénade, ni plus ni moins 
qu’une princesse. 

Une sérénade? s’écria Pierrette. 

Une sérénade? reprit Sylvie en Pimitant. Et vous avez 
un amant, 

Ma cousine, qu’est-ce qu’un amant? 

30. Sylvie évita de répondre et lui dit : 

_-. Osez dire, mademoiselle, qu’il n’est pas venu sous nos 
fenétres un homme vous parler mariage ! 
La persécution avait appris 4 Pierrette les ruses nécessaires 
aux esclaves, elle répondit hardiment : 
' Je ne sais pas ce que vous voulez dire... 
Mon chien! dit aigrement la vieille fille. 
~ Ma cousine, reprit humblement Pierrette. 
Vous ne vous étes pas levée non plus, et vous n’étes pas 
allée non plus nu-pieds 4 votre fenétre, ce qui vous vaudra 
4o quelque bonne maladie. Attrape! Ce sera bien fait pour 
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vous. Et vous n’avez peut-étre pas parlé 4 votre amou- 
reux? Ee 

Non, ma cousine, : 

Je vous connaissais bien des défauts, mais je ne vous savais 
pas celui de mentir. Pensez-y bien, mademoiselle! il faut 
nous dire et nous expliquer, 4 votre cousin et 4 moi, lascéne 
de ce matin; sans quoi, votre tuteur verra 4 prendre des 
Mesures rigoureuses. 

La vieille fille, dévorée de jalousie et de curiosité, procédait 
par intimidation. Pierrette fut commeles gens qui souffrent 10 _ 
au dela de leurs forces: elle garda le silence. Ce silence est, 
pour tous les étres attaqués, le seul moyen de triompher: 
il lasse les charges cosaques des envieux, les sauvages escar- 
mouches des ennemis; il donne une victoire écrasante et 
compléte. Quoi de plus complet que le silence? II est 
absolu; n’est-ce pas une des maniéres d’étre de Vinfini? 
Sylvie examina Pierrette 4 la dérobée. L’enfant rougissait, 
mais sa rougeur, au lieu d’étre générale, se divisait par 
plaques inégales anx pommettes, par taches ardentes et d’un 
ton significatif. En voyant ces symptoémes de maladie, une 20 
mére efit aussit6t changé de ton, elle aurait pris cette 
enfant sur ses genoux, elle efit questionnée, elle aurait 
déja depuis longtemps admiré mille preuves de la com- 
pléte, de la sublime innocence de Pierrette, elle aurait 
deviné sa maladie. Ces taches éloquentes lui eussent appris 
Vimminence d’un danger mortel. Mais une vieille fille 
chez qui les sentiments que nourrit la famille n’avaient 
jamais été réveillés, 4 qui les besoins de l’enfance, les pré- 
cautions voulues par l’adolescence étaient inconnus, ne pou- 
vait avoir aucune des indulgences et des compatissances 30 — 
inspirées par les mille événements de la vie ménagére con- 
jugale. Les souffrances de la misére, au lieu de lui attendrir 
le coeur, y avaient fait des calus. 

Elle rougit, elle est en faute ! se dit Sylvie. 

Le silence de Pierrette fut donc interprété dans le plus 
mauvais sens, 

Pierrette, dit-elle, avant que votre cousin descende, nous 
allons causer.. Venez, dit-elle d’un ton plus doux. Fermez 
la porte de la rue. Si quelqu’un vient, on sonnera, nous 
entendrons bien. - S4Qa 
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_ Malgré le brouillard humide qui s’élevait au-dessus de la 
__ riviére, Sylvie emmena Pierrette par l’allée sablée qui serpen- 
_ tait 4 travers les gazons jusqu’au bord de la terrasse en 
- rochers rocaillés, quai pittoresque, meublé d’iris et de plantes 
@eau. La vieille cousine changea de systéme; elle voulut 
essayer de prendre Pierrette par la douceur. L’hyéne allait se 
_ faire chatte. 
__ Pierrette, lui dit-elle, vous n’étes plus une enfant, vous 
allez bientét mettre le pied dans votre quinziéme année, et 
ro i] n’y aurait rien d’étonnant que vous eussiez un amant. 

Mais, ma cousine, dit Pierrette en levant les yeux avec une 

_ douceur angélique vers le visage aigre et froid de sa cousine, 
qui avait pris son air de vendeuse, qu’est-ce qu’un amant? 

Il fut impossible 4 Sylvie de définir avec justesse et dé- 
cence un amant 4 la pupille de son frére. Au lieu de voir 
dans cette question Vetfet dune adorable innocence, elle y 
vit de la fausseté. 

Un amant, Pierrette, est un homme qui nous aime et qui 
veut nous épouser. 

20 Ah! dit Pierrette. Quand on est d’accord en Bretagne, 
nous appelons alors ce jeune homme un prétendu. 

Eh bien, songez qu’en avouant vos sentiments pour un 
homme il n’y a pas le moindre mal, ma petite. Le mal est 
dans le secret. Avez-vous plu, par hasard, 4 quelqu’un des 
hommes qui viennent ici? 

Je ne le crois pas. 

Vous n’en aimez aucun? 

Aucun. 

Bien sir? 

go _ Bien sir. 

Regardez-moi, Pierrette. 

Pierrette regarda sa cousine. 

Un homme vous a cependant appelée sur la place ce 
matin? 

Pierrette baissa les yeux. 

Vous étes allée a votre fenétre, vous l’avez ouverte et vous 
avez parlé? hohe 

Non, ma cousine ; j’ai voulu savoir quel temps il faisait, 
et j’ai vu sur la place un paysan. E, 

4o Pierrette, depuis votre premiére communion, vous avez 
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beaucoup gagné, vous étes obéissante et pieuse, vous aimez — 
vos parents et Dieu ; je suis contente de vous, je ne vous le | 
disais point pour ne pas enfler votre orgueil... iy 

Cette horrible fille prenait l’abattement, la soumission, le 
silence de la misére pour des vertus! Une des plus douces 
choses qui puissent consoler les souffrants, les martyrs, les 
artistes au fort de la passion divine que leur imposent l’envie 4 
et la haine est de trouver l’éloge 1a ot ils ont toujours 
trouvé la censure et la mauvaise foi. Pierrette leva donc 
sur sa cousine des yeux attendris et se sentit prés de lui 10 
pardonner toutes les douleurs qu’elle lui avait causées. } 

—DMais, si tout cela n’est qu’hypocrisie, si je dois voir en 
vous un serpent que j’aurai réchauffé dans mon sein, vous 
seriez une infame, une horrible créature ! 

Je ne crois pas avoir de reproches 4 me faire, dit Pierrette _ 
en éprouvant une horrible contraction au cceur par le passage 
subit decette louange inespérée au terribleaccent de ’hyéne. 

—Vous savez qu’un mensonge est un péché mortel? 

Oui, ma cousine. ; ae 

Eh bien, vous étes devant Dieu! dit la vieille fille en lui 20 
montrant par un geste solennel les jardins et le ciel; jurez- 
moi que vous ne connaissiez pas ce paysan. | 

Je ne jurerai pas, dit Pierrette. 4 = 

Ah! ce n’était pas un paysan, petite vipére ! 

Pierrette se sauva comme une biche effrayée a traversle 
jardin, épouvantée de cette question morale. Sa cousine 
Vappela d’une voix terrible. 

On sonne, répondit-elle. 

Ah! quelle petite sournoise! se dit Sylvie! elle a Pesprit 
retors ; et maintenant, je suis sfire que cette petite couleuvre 30 
entortille le colonel, Elle nous a entendus dire qu’il était 
baron. Etre baronne! petite sotte! Oh! je me débarrasserai 
d’elle en la mettant en apprentissage, et tot. 

Sylvie resta si bien perdue dans ses pensées, qu’elle ne vit 
pas son frére descendant Vallée et regardant les désastres 
produits par la gelée sur ses dahlias, 4 

—Eh bien, Sylvie, 4 quoi penses-tudoncla? J?ai cru que. 
tu regardais des poissons! quelquefois, il y en a qui sautent 
hors de l’eau. . 

- Non, dit-elle. 
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Eh bien, comment as-tu dormi ? 
: Et il se mit a lui raconter ses réves de la nuit. 
Ne me trouves-tu pas le teint machuré ? 
~~ Autre mot du vocabulaire Rogron, 
Depuis que Rogron aimait—ne profanons pas ce mot, 
désirait—-mademoiselle de Chargebeeuf, il s’inquiétait beau- 
~ coup de son air et de lui-méme. Pierrette descendit en ce 
moment le perron, et annonga de loin que le déjeuner était 
prét. En voyant sa cousine, le teint de Sylvie se plaqua de 
to vert et jaunit: toute sa bile se mit en mouvement. Elle 
tegarda le corridor, et trouva que Pierrette aurait di l’avoir 
frotté. 
____ Je frotterai si vous le voulez, repondit cet ange, ignorant 
le danger auquel ce travail expose une jeune fille. 4 
La salle 4 manger était irréprochablement rangée. Sylvie 
s’assit et affecta pendant tout le déjeuner d’avoir besoin de 
choses auxquelles elle n’aurait pas songé dans un état calme, 
et qu’elle demanda pour faire lever Pierrette, en saisissant le 
moment ot la pauvre petite se remettait 4 manger. Mais 
20 une tracasserie ne suffisait pas, elle cherchait un sujet de 
teproche, et elle se colérait intérieurement de n’en pas 
trouver. S’il y avait eu des ceufs frais, elle aurait eu certes 
a se plaindre de la cuisson du sien, Elle répondait a peine 
aux sottes questions de son frére, et cependant elle ne 
regardait que lui. Ses yeux évitaient Pierrette. Pierrette 
était éminemment sensible 4 ce manége. Pierrette apporta 
le café de sa cousine, comme celui de son cousin, dans un 
grand gobelet d’argent oi elle faisait chauffer le lait mélangé 
de créme au bain-marie. Le frére et la sceur y mélaient eux- 
30 mémes le café noir fait par Sylvie, 4 dose convenable. Quand 
elle eut minutieusement préparé sa jouissance, elle apercut 
une légére poussiére de café; elle la saisit avec affectation 
dans le tourbillon jaune, la regarda, se pencha pour la mieux 
voir. L’orage éclata, © 

Qu’est-ce que tu as? dit Rogron. 

Jai... que mademoiselle a mis de la cendre dans mon 
café. Comme c’est agréable, de prendre du café a la cen- 
dre!... Eh! ce n’est pas étonnant: on ne fait jamais bien 
deux choses 4 la fois. Elle pensait bien au café! Un merle 

go aurait pu voler par sa cuisine, elle n’y aurait pas pris garde 
G2 
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ce matin! comment aurait-elle pu voir voler la cendre? Et 
puis le café de sa cousine! Ah! cela lui est bien égal. 

Elle parla sur ce tom pendant qu’elle mettait sur le bord 
de son assiette la poudre de café passée 4 travers le filtre, et 
quelques grains de sucre qui ne fondaient pas. 

Mais, ma cousine, c’est du café, dit Pierrette. 

Ah! c’est moi qui mens? s’écria Sylvie en regardant 
Pierrette et la foudroyant par une effroyable lueur que son 
ceil dégageait en colére. 

Ces organisations que la passion n’a point ravagées ont 
a leur service une grande abondance de fluide vital. Ce 
phénoméne de excessive clarté de l’il dans les moments 
de colére. s’était d’autant mieux établi chez mademoiselle 
Rogron, que jadis, dans sa boutique, elle avait eu lieu d’user 
de la puissance de son regard en ouvrant démesurément ses 
yeux, toujours pour imprimer une terreur salutaire a ses 
inférieurs. 

Je vous conseille de me donner des démentis, reprit-elle, 
vous qui mériteriez de sortir de table et d’aller manger 
seule a la cuisine! 

Qu’avez-vous donc toutes deux? s’écria Rogron. Vous 
étes comme des crins, ce matin. 

Mademoiselle sait ce que j’ai contre elle. Je lui laisse le 
temps de prendre une décision avant de t’en parler, car 
jaurai pour elle plus de bontés qu’elle n’en mérite ! 

Pierrette regardait sur la place, 4 travers les vitres, afin 
d’éviter de voir les yeux de sa cousine, qui l’effrayaient. 

Elle n’a pas plus l’air de m’écouter que si je parlais a ce 
sucrier! Elle a cependant l’oreille fine, elle cause du haut — 
d’une maison et répond 4 quelqu’un qui se trouve en bas... 36 
Elle est d’une perversité, ta pupille! d’une perversité sans 
nom, et tu ne dois t’attendre a rien de bon d’elle, entends- 
tu, Rogron? 

Qu’a-t-elle fait de si grave? demanda le frére a la sceur. 

A son ge, c’est commencer de bonne heure! s’écria la 
vieille: fille enragée.. os 

Pierrette se leva pour desservir, afin d’avoir une conte- 
nance: elle ne savait comment se tenir. Quoique ce langage 
ne ffit pas nouveau pour elle, elle n’avait jamais pu s’y 
habituer. La colére de.sa.cousine luj faisait croire a quelque 4¢ 
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crime, Elle se demanda quelle serait sa fureur si elle savait 
Pescapade de Brigaut. Peut-étre lui Sterait-on Brigaut. 
Elle eut 4 la fois les mille pensées de Pesclave, si rapides, si 
profondes, et résolut d’opposer un silence absolu sur un fait 
ou sa conscience ne lui signalait rien de mauvais. ~ Elle eut 
4 entendre des paroles si dures, si Apres, des suppositions si 
blessantes, qu’en entrant dans la cuisine elle fut prise d’une 
contraction 4 Pestomac et d’un vomissement affreux. Elle 
n’osa se plaindre, elle n’était pas sire d’obtenir des soins, 
Elle revint pale, bléme, dit qu’elle ne se trouvait pas bien, 
et monta se coucher en se tenant de marche en marche la 
rampe, et croyant lheure de sa mort arrivée. 

Pauvre Brigaut ! se disait-elle. 

Elle est malade! dit Rogron. 

Elle, malade! Mais c’est des _giries ! répondit 4 haute voix 
Sylvie et de maniére 4 étre entendue. Elle n’était pas 
malade ce matin, va! 

Ce dernier coup atterra Pierrette, qui se coucha dans ses 
larmes en demandant 4 Dieu de la retirer de ce monde. 

Depuis environ un mois, Rogron n’avait plus a porter Je 
Constitutionnel chez Gouraud ; le colonel venait obséquieuse- 
ment chercher le journal, faire la conversation, et emmenait 
Rogron quand le temps était beau. Sire de voir le colonel 
et de pouvoir le questionner, Sylvie s’habilla coquettement. 
La vieille fille croyait étre coquette en mettant une robe 
verte et un petit chale de cachemire jaune 4 bordure rouge, 
un chapeau blanc 4 maigres plumes grises. Vers l’heure ot 
le colonel devait arriver, Sylvie stationna dans le salon avec 
son frére, qu’elle avait contraint 4 rester en pantoufles et en 
robe de chambre. 

Il fait beau, colonel! dit Rogron en entendant le pas 
pesant de Gouraud ; mais je ne suis pas habillé, ma sceur 
voulait peut-étre sortir, elle m’a fait garder la maison ; 
attendez-moi. ’ 

Rogron laissa Sylvie seule avec le colonel. 

Ow vyoulez-vous donc aller, vous voila mise comme une 
divinité? demanda Gouraud, qui remarquait un certain air 
solennel sur l’ample visage grélé de la vieille fille. 

Je voulais sortir; mais, comme la petite n’est pas bien, je 
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- Qu’at-elle donc? 
Je ne sais, elle a demandé a se coucher. 
La prudence, pour ne pas dire la méfiance, de Gou- 


raud était incessamment éveillée par les résultats de son 


alliance avec Vinet. Evidemment, la plus belle part était 
celle de Pavocat. L’avocat rédigeait le journal, il y régnait 
en maitre, il en appliquait les revenus 4 sa rédaction; 
tandis que le colonel, éditeur responsable, y gagnait peu 
de chose. Vinet et Cournant avaient rendu d’énormes ser- 
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vices aux Rogron, le colonel en retraite ne pouvait rien 10 
5 


pour eux. Qui serait député? Vinet. Qui était le grand 
électeur? Vinet. Qui consultait-on? Vinet! Enfin il con- 


naissait pour le moins aussi bien que Vinet l’étendue et la 


profondeur de la passion allumée chez Rogron par la belle 
Bathilde de Chargebeeuf. Cette passion devenait insensée, 
comme toutes les derniéres passions des hommes. La voix 
de Bathilde faisait tressaillir le~célibataire. Absorbé par 
ses désirs, Rogron les cachait, il n’osait espérer une pa- 
reille alliance. Pour sonder le mercier, le colonel s’était 
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avisé de lui dire qu’il allait demander la main de Ba- 20 


thilde; Rogron avait pali de se voir un rival si redou- 
table, il était devenu froid pour Gouraud et presque 
haineux. Ainsi Vinet régnait de toute maniére au logis, 
tandis que lui, le colonel, ne s’y rattachait que par les 
liens hypothétiques d’une affection menteuse de sa part, 
et qui chez Sylvie ne s’était pas encore déclarée. Quand 
Pavocat lui avait conseillé de rompre avec Sylvie et de se 
retourner vers Pierrette, Vinet avait flatté le penchant de 
Gouraud ; mais, en analysant le sens intime de cette ouver- 


ture, en examinant bien le terrain autour de lui, le colonel 39° 


crut apercevoir chez son allié l’espoir de le brouiller avec 
Sylvie pour faire tomber toute la fortune des Rogron dans les 
mains de mademoiselle de Chargebeeuf. Aussi, quand Rogron 
Peut laissé seul avec Sylvie, la perspicacité du colonel s’empara- 
t-elle des légers indices qui trahissaient une pensée inquiéte 
chez Sylvie. I] apergut en elle le plan formé de se trouver 
sous les armes et pendant un moment seule avec lui. Le 
colonel, qui déja soupconnait véhémentement Vinet de lui 
jouer quelque mauvais tour, attribua cette conférence A 


quelque secréte insinuation de ce singe judiciaire ; il se mit 40 
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en garde comme quand il faisait une reconnaissance en pays 
ennemi, tenant l’ceil sur la campagne, attentif au moindre 
bruit, Pesprit tendu, la main sur ses armes. Le colonel 
avait le défaut de ne jamais croire un seul mot de ce que 
disaient les femmes; et, quand la vieille fille mit Pierrette 
sur le tapis et la lui dit couchée 4 midi, le colonel pensa que 
Sylvie l’avait simplement mise en pénitence dans sa chambre 
et par jalousie. 
Elle devient trés gentille, cette petite, dit-il d’un air 
10 dégagé. 
Elle sera jolie, répondit mademoiselle Rogron. 
Vous devriez maintenant l’envoyer 4 Paris dans un 
magasin, ajouta le colonel. Elle y ferait fortune. On veut 
de trés jolies filles aujourd’hui chez les modistes. 
Est-ce bien 14 votre avis? demanda Sylvie d’une voix 
troublée. py 
. Bon! j’y suis, pensa le colonel. Vinet aura conseillé de 
nous marier un jour, Pierrette et moi, pour me perdre 
dans lesprit de cette vieille sorciére. — Mais, dit-il 4 haute 
20 voix, qu’en voulez-vous faire? Ne voyez-vous pas une fille 
dune incomparable beauté, Bathilde de Chargebceuf, une 
fille noble, bien apparentée, réduite 4 coiffer sainte Cathe- 
rine? personne n’en veut. Pierrette n’a rien, elle ne se 
marierait jamais. Croyez-vous que la jeunesse et la beauté: 
puissent étre quelque chose pour moi, par exemple; moi 
qui, capitaine de cavalerie dans la garde impériale, dés que 
Pempereur a eu sa garde, ai mis mes bottes’ dans toutes les 
capitales et connu les plus jolies femmes de ces mémes 
capitales? La jeunesse et la beauté, c’est diablement com- 
go mun et sot!... ne m’en parlez plus.. A quarante-huit ans, 
dit-il, en se vieillissant, quand on a subi la déroute de Mos- 
cou, quand on a fait la terrible campagne de France, on 
a les reins un peu cassés ; je suis un vieux bonhomme. Une 
femme comme vous me soignerait, me dorloterait; et sa 
fortune, jointe 4 mes pauvres mille écus. de. pension, me 
donnerait pour mes vieux jours un bien-étre convenable, et: - 
je la préférerais mille fois 4 une mijaurée qui me causerait 
bien des désagréments, qui aurait trente ans et des passions. 
quand j’aurais soixante ans et des rhumatismes. A mon 4ge, 
40 on calcule. 
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Le visage de Sylvie avait été clair pour Gouraud pendant 
cette tirade, et son exclamation acheva de convaincre le ' 
colonel de la perfidie de Vinet. q 

Ainsi, dit-elle, vous n’aimez pas Pierrette? © 4 

Ah ca! étes-vous folle, ma chére Sylvie? s’écria lecolonel. 
Est-ce quand on n’a plus de dents qu’on essaye de casser 
des noisettes? Dieu merci, je suis dans mon bon sens et je 
me connais. 

Sylvie ne voulut pas se mettre alors en jeu, elle se crut 
trés fine en faisant parler son frére. iS 10 

Mon frére, dit-elle, avait eu l’idée de vous marier. 

Mais votre frére ne saurait avoir une idée si incongrue. 

Il ya quelques jours, pour savoir son secret, je lui ai dit que 
j’aimais Bathilde, il est devenu blanc comme votre collerette. 

Il aime Bathilde? dit Sylvie. - 

Comme un fou! Et certes Bathilde n’en veut qu’d son 
argent (Attrape, Vinet ! pensale colonel). Comment, alors, 
aurait-il parlé de Pierrette? Non, Sylvie, dit-il en lui pre- 
nant la main et la lui serrant d’une certaine facon, puisque 
vous m’avez mis sur ce chapitre... (Il se rapprocha de 20 
Sylvie.) Eh bien... (il lui baisa la main, il était colonel de 
cavalerie, il avait donné des preuves de courage), sachez-le, 
je ne veux pas avoir d’autre femme que vous. Quoique ce 
mariage ait air d’étre un mariage de convenance, de mon 
cété, je me sens de l’affection pour vous. eh 

Mais c’est moi qui voulais vous marier 4 Pierrette. Et si 
je lui donnais ma fortune... Hein! colonel? : 

Mais je ne veux pas étre malheureux dans mon intérieur, 
et dans dix ans y voir un jeune freluquet, comme Julliard, 
tournant autour de ma femme, et lui adressant des vers 30 
dans le journal. Je suis un peu trop homme sur ce point ! 

Je ne ferai jamais un mariage disproportionné sous le rapport 
de Page. : 

Eh bien, colonel, nous causerons de tout cela sérieuse- 
ment, dit Sylvie en lui jetant un regard qu’elle crut plein 
d’amour et qui ressemblait assez 4 celui d’une ogresse, 

Ses lévres froides et d’un violet cru se tirérent sur ses dents 
jaunes, et elle croyait sourire. 

Me voila, dit Rogron en emmenant le colonel, qui salua 
courtoisement la yieille fille. 40. 
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Gouraud résolut de presser son mariage avec Sylvie et de 
devenir ainsi maitre au logis, en se promettant de se dé- 
barrasser, par l’influence qu’il acquerrait sur Sylvie pendant 
la lune de miel, de ilde et de Céleste Habert. Aussi, 
pendant cette promenade, dit-il 4 Rogron’ qu’il s’était 
amusé de lui l’autre jour: il n’avait aucune prétention sur 
le coeur de Bathilde, il n’était pas assez riche pour épouser 
une femme sans dot; puis il lui confia son projet, il avait 
choisi sa sceur depuis longtemps, 4 cause de ses bonnes 

To qualités, il aspirait enfin 4 ’honneur de devenir son beau- 
frére, 

Ah! colonel, ah! baron, s’il ne faut que mon consente- 
ment, ce sera fait dans les délais voulus par la loi! s’écria 
Rogron, heureux de se voir débarrassé de ce terrible rival. 

Sylvie passa toute sa matinée dans son appartement 4 
examiner s'il y avait place pour un ménage. Elle résolut 
de batir pour son frére un second étage, et de faire arran- 
ger convenablement le premier pour elle et son mari ; mais 
elie se promit aussi, selon la fantaisie de toute vieille fille, 

ao de soumettre le colonel 4 quelques épreuves pour juger de 
son cceur et de ses meceurs, avant de se décider. Elle con- 
servait des doutes et voulait étre sfire que Pierrette n’avait 
aucune accointance avec le colonel. 

Pierrette descendit 4 ’heure du diner pour mettre le 
couvert. Sylvie avait été obligée de faire la cuisine, et avait 
taché sa robe en s’écriant: ‘ Maudite Pierrette!’ Il était 
évident que, si Pierrette avait préparé le diner, Sylvie n’eiit 
pas attrapé cette tache de graisse sur sa robe de soie. 

Vous voila, la belle picheline? Vous étes comme le chien 

go du maréchal, que le bruit des casseroles réveille et qui dort 
sous la forge! Ah! vous voulez qu’on vous croie malade, 
petite menteuse ! 

Cette idée: ‘ Vous ne m’avez pas avoué la vérité sur ce 
qui s’est passé ce matin sur la place; donc, vous mentez 
dans tout ce que Vous dites,’ fut comme un marteau avec 
lequel Sylvie allait frapper sans relache sur le coeur et sur la 
téte de Pierrette. 

Au grand étonnement de Pierrette, Sylvie Venvoya 
vhabiller pour la soirée, aprés le diner. L’imagination la 

40 plus alerte est encore au-dessous de V’activité que donne le 
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soupcon a l’esprit d’une vieille fille. Dans ce cas, la vieille 
fille ’emporte sur les politiques, les avoués et les notaires, sur 
les escompteurs et les avares. Sylvie se promit de consulter 
Vinet, aprés avoir tout examiné autour d’elle. Elle voulut 
avoir Pierrette auprés d’elle afin de savoir, par la con- 
tenance de la petite, sile colonel avait dit vrai. Mesdames 
de Chargebceuf vinrent les premiéres. D’aprés le conseil de 
son cousin Vinet, Bathilde avait redoublé d’élégance. Elle 
était vétue d’une délicieuse robe bleue en velours de coton, 
toujours le fichu clair, des grappes de raisin en grenat et or 
aux oreilles, les cheveux en ringiet, la jeannette astucieuse, de 
petits souliers en satin noir, des bas de soie gris et des gants_ 
de Suéde ; puis des airs de reine et des coquetteries de jeune 
fille 4 prendre tous les Rogron de la riviére. La mére, calme 
et digne, conservait, comme sa fille, une certaine imper- 
tinence aristocratique avec laquelle ces deux femmes sau- 
vaient tout et ot percait lesprit de leur caste. Bathilde 
était douée d’un esprit supérieur, que Vinet seul avait su 
deviner aprés deux mois de séjour des dames de Chargebeuf __ 
chez lui. Quand il eut mesuré la profondeur de cette fille 20 © 
froissée par Pinutilité de sa jeunesse et de sa beauté, éclairée 
par le mépris que lui inspiraient les hommes d’une époque 
ou largent était leur seule idole, Vinet surpris s’écria* 

Si c’était vous que j’eusse épousée, Bathilde, je serais 
aujourd’hui en passe d’étre garde des sceaux. Je me serais 
appelé Vinet de Chargebceuf, et je siégerais a droite ! 

Bathilde ne portait dans son désir de mariage aucune 
idée vulgaire, elle ne se mariait pas pour étre mére, elle ne 
se Mariait pas pour avoir un mari; elle se mariait pour étre 
libre, pour avoir un éditeur responsable, pour s’appeler 30 
madame et pouvoir agir comme agissent les hommes. Ro- 
gron était un nom pour elle, elle comptait faire quelque 
chose de cet imbécile, un député votant dont elle serait 
Pame; elle avait 4 se venger de sa famille, qui ne s’était 

‘point occupée d’une fille pauvre. Vinet avait beaucoup 
étendu, fortifié ses idées en les admirant et les approuvant. 

Chére cousine, lui disait-il en lui expliquant quelle 
influence avaient les femmes et lui montrant la sphére 
d’action qui leur était propre, croyez-vous ‘que Tiphaine, 
un_homme de la derniére médiocrité, arrive par lui-méme 40 ~ 
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au tribunal de premiére instance 4 Paris? Mais c’est madame 
Tiphaine qui l’a fait nommer député, c’est elle qui le pousse 
4 Paris. Sa mére, madame Roguin, est une fine commére 
qui fait ce qu’elle veut du fameux banquier du Tillet, ’un 
des compéres de Nucingen, tous deux liés avec les et 
ces trois maisons rendent des services ou au gouvernement 
ou a ses hommes les plus dévoués; les bureaux sont au 
mieux avec ces loups-cerviers de la banque, et ces gens-la 
connaissent tout Baris II n’y a pas de raison pour que 
Tiphaine n’arrive pas 4 étre président de quelque cour 
royale. Epousez Rogron, nous en ferons un député de 
Provins quand j’aurai conquis pour moi un autre-collége 
de Seine-et-Marne. Vous aurez alors une recette générale, 
une de ces places of Rogron n’aura qu’d signer. Nous 
serons de Popposition, si elle triomphe ; mais, si les Bour- 
bons restent, ah! comme nous inclinerons tout doucement 
vers le centre! D/ailleurs, Rogron ne vivra pas éternelle- 
Ment, et vous épouserez un homme titré plus tard. Enfin, 
soyez dans une belle position, et les Chargebceuf nous ser- 
viront. Votre misére, comme la mienne, vous aura donné 
sans doute la mesure de ce que valent les hommes: il faut 
se servir d’eux comme on se sert des chevaux de poste. 
Un homme ou une femme nous améne de telle 4 telle 
étape. 

Vinet avait fait de Bathilde une petite Catherine de 
Médicis. Il laissait sa femme au logis heureuse avec ses 
deux enfants, et il accompagnait toujours mesdames de 
Chargebceuf chez les Rogron. II arriva dans toute sa gloire 
de tribun champenois. I] avait alors de jolies besicles 4 
branches d’or, un gilet de soie, une cravate blanche, un 
pantalon noir, des bottes fines et un habit noir fait a Paris, 
une montre d’or, une chaine. Au lieu de l’ancien Vinet 
pale et maigre, hargneux et sombre, il montrait dans le 
Vinet actuel une tenue d’homme politique; il marchait, 
sar de sa fortune, avec la sécurité particuliére 4 homme 
du Palais qui connait les cavernes du droit. Sa petite téte 
rusée était si bien peignée, son menton bien rasé lui donnait 
un air si mignard, quoique froid, qu’il paraissait agréable 
dans le genre de Robespierre. Certes, il pouvait étre un 
délicieux procureur général a l’éloquence élastique, dan- 
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gereuse et meurtriére, ou un orateur d’une finesse 4 la 


‘Benjamin Constant. L/’aigreur et la haine qui Panimaient 


naguére avaient tourné en une douceur perfide. Le poison — 


s’était changé en médecine. 

Bonjour, ma chére, comment allez-vous? dit madame de 
Chargebceuf 4 Sylvie. 

Bathilde alla droit 4 la cheminée, 6ta son chapeau, se 
mira dans la glace et mit son joli pied sur la barre du 
garde-cendre pour le montrer 4 Rogron. 

Qu’avez-vous donc, monsieur? lui dit-elle en le regar- 
dant, vous ne me saluez pas? Ah bien! on mettra pour vous 
des robes de velours... ne 

Elle coupa Pierrette pour aller porter sur un fauteuil son 
chapeau, que la petite fille lui prit des mains et qu’elle lui 
laissa prendre comme si la Bretonne était une femme de 
chambre. Les hommes passent pour étre bien féroces et 
les tigres aussi; mais ni les tigres, ni les vipéres, ni les 
diplomates, ni les gens de justice, ni les bourreaux, ni les rois 
ne peuvent, dans leurs plus grandes atrocités, approcher des’ 
cruautés douces, des douceurs empoisonnées, des mépris 
jsauvages des demoiselles entre elles, quand les unes se 
jcroient supérieures aux autres en naissance, en fortune, en 
Igrace, et qu’il s’agit de mariage, de préséance, enfin des 
}mille rivalités de femme. 

* Le ‘Merci, mademoiselle,’? que dit Bathilde 4 Pierrette 
était un poéme en douze chants. 

Elle s’appelait Bathilde et autre Pierrette. Elle était une 
Chargebceuf, l'autre une Lorrain!» Pierrette était petite et 
souffrante, Bathilde était grande et pleine de vie! Pierrette 
était nourrie par charité, Bathilde et sa mére avaient leur 
indépendance! Pierrette portait une robe de stoff 4 guimpe, 
Bathilde faisait onduler le velours bleu de la sienne! 
Bathilde avait les plus riches épaules du département, un 
bras de reine; Pierrette avait des omoplates et des bras 
maigres! Pierrette était Cendrillon, Bathilde était la fée! 
Bathilde allait se marier, Pierrette allait mourir fille! 
Bathilde était adorée, Pierrette n’était aimée de personne ! 
Bathilde avait une ravissante coiffure, elle avait du godt; 
Pierrette cachait ses cheveux sous un petit bonnet, et ne 
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connaissait rien 4 la mode! Epilogue: Bathilde était tout, go 


Pierrette n’était rien. La figre Bretonne comprenait bien 
cet horrible poéme. f 
Bonjour, ma petite, lui dit madame de Chargebeeuf du 
haut de sa grandeur et avec l’accent que lui donnait son 
nez pincé du bout. 
Vinet mit le comble 4 ces sortes d’injures en regardant 
Pierrette et disant sur trois tons : 

Oh! oh! oh! que nous sommes belle, Pierrette, ce soir ! 

Belle? dit la pauvre enfant. Ce n’est pas a moi, c’est a 

fo votre cousine qu’il faut adresser ce mot. 

Oh ! ma cousine lest toujours, répondit l’avocat. N’est- 
ce’ pas, pére Rogron? dit-il en se tournant vers le maitre du 
logis et lui frappant dans la main. 

Oui, répondit Rogron. 

Pourquoi le faire parler contre sa pensée? Il ne m’a 
jamais trouvée de son goiit, reprit Bathilde en se tenant 
devant Rogron. N’est-il pas vrai? Regardez-moi. 

Rogron la contempla des pieds a la téte, et ferma dou- 
cement les yeux comme un chat 4 qui l’on gratte le crane, 

20 Vous étes trop belle, dit-il, trop dangereuse a voir. 

Pourquoi? 

Rogron regarda les tisons et garda le silence. En ce mo- 
ment, mademoiselle Habert entra suivie du colonel. Céleste 
Habert, devenue l’ennemi commun, ne comptait que Sylvie 
pour elle ; mais chacun lui témoignait d’autant plus 
d’égards, de politesse et d’aimables attentions que chacun 
la sapait, en sorte qu’elle était entre ces preuves d’intérét et 
la défiance que son frére éveillait en elle. Le vicaire, 
quoique loin du théatre de la guerre, y devinait tout. Aussi, 

30 quand il comprit que les espérances de sa sceur étaient 
mortes, devint-il un des plus terribles antagonistes des 
Rogron. Chacun se peindra mademoiselle Habert sur-le- 
champ, quand on saura que, si elle n’avait pas été maitresse 
et archimaitresse de pension, elle aurait toujours eu air 
d’étre une institutrice. Les institutrices ont une maniére 4 
elles de mettre leur bonnet. De méme que les vieilles 
Anglaises ont acquis le monopole des turbans, les institu- 
trices ont le monopole de ces bonnets ; la carcasse y domine 
les fleurs, les fleurs en sont plus qu’artificielles; longtemps 

40 gardé dans les armoires, ce bonnet est toujours neuf et 
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toujours vieux, méme le premier jour. Ces filles font con- _ 
sister leur honneur 4 imiter les mannequins des peintres; 
elles sont assises sur leurs hanches et non sur leur chaise. 
Quand on leur parle, elles tournent en bloc sur leur buste 
au lieu de ne tourner que leur téte; et, quand leurs robes 
crient, on est tenté de croire que les ressorts de ces espéces 
de mécanismes sont dérangés. Mademoiselle Habert, lidéal 
de ce genre, avait ’ceil sévére, la bouche grimée, et sous son 
mention rayé de rides les brides de son “bonnet, flasques. et 
flétries, allaient et venaient au gré de ses mouvements. Elle 10 
avait un petit agrément dans deux signes un peu forts, un 
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- 
peu bruns, ornés de poils qu’elle laissait croitre comme des 
clématites échevelées. Enfin elle prenait du tabac et le 
prenait sans grace. }On se mit au travail du boston. Sylvie __ 


eut en face d’elle mademoiselle Habert, et le colonel fut 
mis 4 cété, devant madame de Chargebeenf. Bathilderesta 
prés de sa. mére et de Rogron. Sylvie placa Pierrette entre 
elle et le colonel. Rogron déploya l’autre table, au cas ot 
MM. Néraud, Cournant et sa femme viendraient. Vinet et 
Bathilde savaient jouer le whist, que jouaient M. et madame 20 
Cournant. Depuis que ces dames de Chargebceuf, comme 
disaient les gens de Provins, venaient chez les Rogron, les 
deux lampes brillaient sur la cheminée entre les candélabres 
et la pendule, et les tables étaient éclairées en bougies a 
quarante sous la livre, payées d’ailleurs par le prix des . 
cartes. ‘ a ' 
Eh bien, Pierrette, prends donc ton ouvrage, ma fille, 
dit Sylvie 4 sa cousine avec une perfide douceur en la 
voyant regarder le jeu. du colonel. 
Elle affectait de toujours trés bien traiter Pierrette en 3? 
public. Cette infame tromperie irritait la loyale Bretonne 
et lui faisait mépriser sa. cousine. Pierrette prit.sa bro- 
derie ; mais, en tirant ses points, elle continuait 4 regarder 
dans le jeu de Gouraud. Gouraud n’avait pas l’air de savoir 
qu’il efit une petite fille 4 cété de lui. Sylvie Pobservait et 
commengait a trouver cette indifférence excessivement ‘sus- 
pecte. Il y eut un moment dans la soirée oi Ia vieille fille 
entreprit une grande misére en coeur, le panier était plein de 
fiches et contenait en outre vingt-sept sous. Les Cournant 
et Néraud. étaient. venus.” Le-vieux. juge suppléant, Des- 40 
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fondrilles, 4 qui le ministére de ia justice trouvait la capacité 
_ Wun juge en le chargeant des fonctions de juge d’instruc- 
~ tion, mais qui n’avait jamais assez de talent dés qu’il 
sagissait d’étre juge en pied, et qui, depuis deux mois, 
abandonnait le parti des Tiphaine et se tournait vers le 
parti Vinet, se tenait devant la cheminée, le dos au feu, les 
basques de son habit relevées, Il regardait ce magnifique 
salon ov brillait mademoiselle de Chargebeeuf, car il semblait 
que cette décoration rouge efit été faite exprés pour re- 
10 hausser les beautés de cette admirable personne, Le silence 
régnait, Pierrette regardait jouer la misére, et l’attention de 
Sylvie avait été détournée par lintérét du coup. $ 

Jouez la, dit Pierrette au colonel en lui-indiquant cceur. 

Le colonel entame une séquence de coeur ; les coeurs étaient 
entre Sylvie et lui ; le colonel atteint l’as, quoiqn ’il fat gasdé 
chez Sylvie par cing petites cartes. 

Le coup n’est pas loyal! Pierrette a vu mon jeu, et le 
colonel s’est laissé conseiller par. elle. 

Mais, mademoiselle, dit Céleste, le jeu du colonel était de 

20 continuer Coeur, puisqu’il yous en trouvait! 

Cette phrase fit sourire M. Desfondrilles, homme fin et 
qui avait fini par s’amuser de tous les intéréts en jeu dans 
Provins, ow il jouait le réle de Rigaudin de la Maison en 
loterte de Picard. 

Cest le jeu du colonel, dit Cournant, sans savoir de quoi 
il s’agissait. 

Sylvie j jeta sur mademoiselle Habert un de ces regards de 
vieille fille a vieille fille, atroce et doucereux, 

Pierrette, yous ayez vu mon jeu, dit Sylvie en fiment:s ses 

_ go yeux sur sa cousine. 

Non, ma cousine. 

Je vous regardais tous, dit le juge archéologue, j je puis 
certifier que la petite n’a vu que le colonel. 

Bah! les petites filles, dit Gouraud ¢pouvanté, savent 
joliment couler leurs yeux en douceur. 

Ah! fit Sylvie. 

Oui, reprit Gouraud, elle a pu voir dans votre jeu pour 
yous jouer une malice, — Nrest-ce pas, ma petite belle? 

Non, dit la loyale Bretonne, j jen, suis incapable; et je me 

4o serais dans ce.cas intéressée au jeu.de ma, cousine. -: 
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- Vous savez bien que vous étes une menteuse, et, de plus, 
une petite sotte, dit Sylvie. Comment peut-on, depuis ce 
qui s’est passé ce matin, ajouter la moindre foi 4 vos paroles? 
Vous étes une... - 

Pierrette ne laissa pas sa cousine achever en sa présence ce 
qu’elle allait dire.. En devinant un torrent d’injures, elle se 
leva, sortit sans lumiére et monta chez elle. Sylvie devint 
pale de rage et dit entre ses dents: 

Elle me le payera. . 

Payez-vous la misére? dit madame de Chargebceuf. 10 

En ce moment, la pauvre Pierrette se cogna le front a la 
porte du corridor que le juge avait laissée ouverte. 

Bon, c’est bien fait! s’écria Sylvie. 

Que lui arrive-t-il? demanda Desfondrilles. 
~ Rien qu’elle ne mérite, répondit Sylvie. 

Elle a regu quelque mauvais coup, dit mademoiselle 
Habert. : ; 

Sylvie essaya de ne pas payer sa misére en se levant 
pour aller voir ce qu’avait fait Pierrette, mais madame de 
Chargebceuf l’arréta. 20 

Payez-nous d’abord, lui dit-elle en riant, car vous ne vous 
souviendrez plus de rien en revenant. 

Cette proposition, fondée sur la mauvaise foi que l’ex- 
metciére mettait dans ses dettes de jeu ou dans ses chicanes, 
obtint Passentiment général. Sylvie se rassit, ne pensa plus 
A Pierrette, et cette indifférence n’étonna personne. Pendant 
toute la soirée, Sylvie eut une préoccupation constante. 
Quand le boston fut fini, vers neuf heures et demie, elle se 
plongea dans une bergére au coin de sa cheminée et ne se 
leva que pour les salutations et les adieux. Le colonel la 30 
mettait 4 la torture, elle ne savait plus que penser de lui. 

Les hommes sont si faux! dit-elle en s’endormant. 

Pierrette s’était donné un coup affreux dans le champ de 
la porte, qu’elle avait heurtée avec sa téte 4 la hauteur de 
Poreille, 4 Pendroit ot les jeunes filles séparent de leurs 
cheveux cette portion qu’elles mettent en papillotes. Le 
lendemain, il s’y trouva de fortes ecchymoses, “-ue-e{C +f a® 

Dieu vous a punie, lui dit sa. cousine le lendemain au 
déjeuner ; vous m’avez désobéi, vous avez manqué au respect 
que vous ‘me devez en ne m’écoutant pas et en vous ef 4o 
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a allant au milieu de ma phrase, vous n’avez que ce que vous 
_ -méritez. ore 
~ _ Cependant, dit Rogron, il faudrait y mettre une compresse 
_ deau et de sel. 
_ Bah! ce ne sera rien, mon cousin, dit Pierrette. 
~ La pauvre enfant en était arrivée 4 trouver une preuve 
- d’intérét dans lobservation de son tuteur. 
La semaine s’acheva comme elle avait commencé, dans des 
tourments continuels. Sylvie devint ingénieuse et poussa 
10 les raffinements de sa tyrannie jusqu’aux recherches les plus 
_ sauvages. Les Illinois, les Chérokees, les Mohicans auraient 
_ pus'instruire avec elle. Pierrette n’osa pas se plaindre des 
' souffrances vagues, des douleurs qu’elle sentit 4 la téte, La 
source du mécontentement de sa cousine était la non- 
révélation relativement 4 Brigaut, et, par un entétement 
breton, Pierrette s’obstinait 4 garder un silence trés ex- 
plicable. Chacun comprendra maintenant quel fut le 
regard que Venfant jeta sur. Brigaut, qu’elle crut perdu 
pour elle s’il était découvert, et que, par instinct, elle 
20 voulait avoir prés d’elle, heureuse de le savoir 4 Provins. 
Quelle joie pour elle d’apercevoir Brigaut ! L’aspect de son 
camarade d’enfance était comparable au regard que jette un 
exilé de loin sur sa patrie, au regard du martyr sur le ciel 
ou ses yeux, armés d’une seconde vue, ont la puissance de 
pénétrer pendant les ardeurs du supplice. Le dernier 
regard de Pierrette avait été si parfaitement compris par le 
fils du major, que, tout en rabotant ses planches, en ouvrant 
son compas, prenant ses mesures et ajustant ses bois, il se 
creusait la cervelle pour pouvoir correspondre avec Pierrette, 
30 Brigaut finit par arriver 4 cette machination d’une excessive 
simplicité. A une certaine heure de la nuit, Pierrette 
déroulerait une ficelle au bout de laquelle il attacherait une 
lettre. Au milieu des souffrances horribles que causait 4 
Pierrette sa double maladie, un dépét qui se formait a sa 
téte et le dérangement de sa constitution, elle était soutenue 
par la pensée de correspondre avec Brigaut. Un méme 
désir agitait ces deux cceurs ; séparés, ils s’entendaient! A 
chaque coup recu dans le coeur, 4 chaque élancement de la 
téte, Pierrette se disait: ‘Brigaut est ici!’ Et alors elle 
10 souffrait sans se plaindre, 
HLF, XUr H 


ee SCENES DE LA VIE DE PROVINCE 


Au premier marché qui suivit leur premiére rencontre 4 


Péglise, Brigaut guetta sa petite amie. Quoiqu’il la vit 
tremblante et pale comme une feuille de novembre prés de 
quitter son rameau, sans perdre la téte, il marchanda des 
fruits 4 la marchande avec laquelle la terrible Sylvie mar- 
chandait sa provision. Brigaut put glisser un billet 4 Pierrette, 
et Brigaut le glissa naturellement en plaisantant sur la mar- 
chandise et avec l’aplomb d’un roué, comme s’il n’avait 
jamais fait que ce métier, tant il mit de sang-froid 4 son 
action, malgré le sang chaud qui sifflait a ses oreilles et qui 


sortait bouillonnant de son cceur en lui brisant les veines et — 
les artéres. Il eut la résolution d’un vieux forcat au dehors, — 


et au dedans les tremblements de !’innocence, absolument 


ie ne panna A atte 
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comme certaines méres dans leurs crises mortelles, of elles 
sont prises entre deux dangers, entre deux précipices. Pierrette — 
eut les vertiges de Brigaut, elle serra le papier dans la poche © 
de son tablier. Les plaques de ses pommettes passérent au — 


rouge-cerise des feux violents. Ces deux enfants éprouvérent 


de part et d’autre, 4 leur insu, des sensations 4 défrayer dix 


amours vulgaires. Ce moment leur laissa dans ’4me une 
source vive d’émotions. Sylvie, qui ne connaissait pas 


2 


Vaccent breton, ne pouvait voir un amoureux dans Brigaut, — 


et Pierrette revint au logis avec son trésor. 


Les lettres de ces deux pauvres enfants devaient servir de 
piéces dans un horrible débat judiciaire ; car, sans ces fatales 


circonstances, elles n’eussent jamais été connues. Voici donc 


ce que Pierrette lut le soir dans sa chambre: 


‘Ma chére Pierrette, 4 minuit, 4 ’heure o& chacun dort, 
mais ou je veillerai pour toi, je serai toutes les nuits au bas 
de la fenétre. de la cuisine. Tu peux descendre par ta 
croisée une ficelle assez longue pour qu’elle arrive jusqu’a 
moi, ce qui ne fera pas de bruit, et tu y attacheras ce que tu 
auras a m’écrire. Je terépondrai par le méme moyen. J’ai 
su quis t’avaient appris a lire et 4 écrire, ces misérables 
parents qui te devaient faire tant de bien et qui te font tant 
de mal! Toi, Pierrette, fille d’un colonel mort pour la 
France, réduite par ces monstres a faire leur cuisine !... 
Voila donc ou sont allées tes jolies couleurs et ta bellesanté ! 
Qu’est devenue ma Pierrette? qu’en ont-ils fait ? Je vois bien 
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ue tu n’es pas a ton aise. Oh! Pierrette, retournons en 
etagne. i puis gagner de quoi te donner tout ce qui te 
-Manque : tu pourras avoir trois francs par jour; car j’en 
_ gagne de quatre 4 cing, et trente sous me suffisent. Ah! 
Pierrette, comme j’ai prié le bon Dieu pour toi depuis. que 
je tai revue! Je lui ai dit de me donner.toutes tes souf- 
frances et de te départir tous les plaisirs. Que fais-tu donc 
avec eux, qu’ils te gardent ? Ta grand’mére est plus qu’eux. 
Ces Rogron sont venimeux, ils t’ont été ta gaieté. Tu ne 
to marches plus 4 Provins comme tu te mouvais en Bretagne. 
Retournons en Bretagne! Enfin je suis 1a pour te servir, 
pour faire tes commandements, et tu me diras ce que tu 
veux. Si tu as besoin d’argent, j’ai 4 nous soixante écus, et 
jaurai la douleur de te les envoyer par la ficelle au lieu de 
baiser avec respect tes chéres mains en les y mettant. Ah! 
voila bien du temps, ma pauvre Pierrette, que le bleu du ciel 
s’est brouillé pour moi. Je n’ai pas eu deux heures de plaisir 
depuis que je t’ai mise dans cette diligence de malheur; et, 
quand je t’ai revue comme une ombre, cette sorciére de 
20 parente a troublé notre heur. Enfin nous aurons la consola- 
tion, tous les dimanches, de prier Dieu ensemble, i! nous 
écoutera peut-étre mieux. Sans adieu, ma chére Pierrette, 
et 4 cette nuit.’ 


Cette lettre émut tellement Pierrette, qu’elle demeura 
plus d’une heure 4 la relire et 4 la regarder; mais elle 
pensa, non sans douleur, qu’elle n’avait rien pour écrire, 
Elle entreprit donc le difficile voyage de sa mansarde 4 la 
salle 4 manger, ot elle pouvait trouver de lencre, une 
plume, du papier, et put l’accomplir sans avoir réveillé sa 

go terrible cousine. Quelques instants avant minuit, elle avait 
écrit cette lettre, qui fut également citée au procés: 


‘Mon ami, oh! oui, mon ami, car il n’y a que toi, 
Jacques, et ma grand’mére qui m’aimiez. Que Dieu me le 
pardonne, mais vous étes aussi les deux seules personnes que 
jaime l'une comme autre, ni plus ni moins. J’étais trop 
petite pour avoir pu connaitre ma petite maman ; mais toi, 
Jacques, et ma grand’mére, mon grand-pére aussi (Dieu lui 
donne le ciel ! car il a bien souffert de sa ruine, qui a été la 
mienne), enfin vous deux qui étes restés, je vous: aime 
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autant que jesuis malheureuse! Aussi, pour connaitre com- 
bien je vous aime, faudrait-il que vous sachiez combien je 
souffre; et je ne le désire pas, cela vous ferait trop de 
peine. On me parle comme nous ne parlons pas aux chiens ! — 
on me traite comme la derniére des derniéres! et j’ai beau — 
m’examiner comme si j’étais devant Dieu, je ne me ronal 
pas de fautes envers eux. Avant que tu me chantes le 
chant des mariées, je reconnaissais la bonté de Dieu dans 
mes douleurs ; car, comme je le priais de me retirer de ce 
monde, et que je me sentais bien malade, je me disais: 1 
“Dieu m’entend!” Mais, Brigaut, puisque te voila, je 
veux nous en aller en Bretagne retrouver ma grand’maman — 
qui m’aime, quoiqu’ils m’aient dit qu’elle m’avait volé huit — 
mille francs. Est-ce que je puis posséder huit mille francs, — 
Brigaut? S’ils sont 4 moi, peux-tu les avoir? Mais c’est — 
des mensonges; si nous avions huit mille francs, ma 
grand’mére ne serait pas 4 Saint-Jacques. Je n’ai pas 
voulu troubler ses derniers jours, 4 cette bonne sainte femme, — 
par. le récit de mes tourments: elle serait pour en mourir. — 
Ah! si elle savait qu’on fait laver la vaisselle 4 sa petite-fille, 2 
elle qui me disait : “ Laisse ca, ma mignonne,” quand dans — 
ses malheurs je voulais l’aider ; “laisse, laisse, mon mignon, — 
tu giterais tes jolies menottes.” Ah bien, j’ai les ongles 
propres, va! La plupart du temps, je ne puis porter le 
panier aux provisions, qui me scie le bras en revenant du 
marché. Cependant, je ne crois pas que mon cousin et ma — 
cousine soient méchants ; mais c’est leur idée de toujours — 
‘gronder, et il parait que je ne puis pas les quitter. Mon 
cousin est mon tuteur, Un jour que j’ai voulu m’enfuir — 
.par trop de mal, et que je le leur ai dit, ma cousine Sylvie 3 
m’a répondu que la gendarmerie irait aprés moi, que la loi 
était pour mon tuteur, et j’ai bien compris que les cousins © 
ne remplacaient pas plus notre pére ou notre mére que les 
-saints ne remplacent le bon Dieu. Que veux-tu. mon 
pauvre Jacques, que je fasse de ton argent? Garde-le pour 
notre voyage. Oh! comme je pensais a toi, et 4 Pen-Hoél, - 
-et au grand étang! C’est 1a que nous avons mangé notre 
pain blanc.en premier, car il me semble que je vais 4 mal. 
Je suis bien malade, Jacques! J’ai dans la téte des douleurs - 
4 crier, et dans les os, :dans le dos, puis je ne sais quoi aux , 


a 
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_ reins qui me tue, et je n’ai d’appétit que pour de vilaines 
a choses, des racines, des feuilles ; enfin j’aime a sentir Podeur 
_ des papiers imprimés. I] y a des moments ou je pleurerais 
si j’étais seule, car on ne me laisse rien faire 4 ma guise, et 
je n’ai méme pas la permission de pleurer. Il faut me 
cacher pour offrir mes larmes a celui de qui nous tenons 
ces graces que nous nommons nos afflictions. N’est-ce pas 
lui qui t’a donné la bonne pensée de venir chanter sous mes 
fenétres le chant des mariées? Ah! Jacques, ma cousine, qui 
yot’a entendu, m’a dit que j’avais un amant. Si tu veux 
_ &tre mon amant, aime-moi bien; je te promets de t’aimer 
_ toujours comme par le passé et d’étre ta fidéle servante. 
PrerrETtTE Lorrain. 


Tu m’aimeras toujours, n’est-ce pas?’ 


La Bretonne avait pris dans la cuisine une croiite de 
pain-ou elle fit un trou pour mettre la lettre et donner de 
Paplomb a son fil: A minuit, aprés avoir ouvert.sa fenétre 
avec des précautions excessives, elle descendit sa lettre et le 
_ pain, qui ne pouvait faire aucun bruit en heurtant le mur 

20 ou les persiennes. Elle sentit le fil tiré par Brigaut, qui le 
cassa, puis s’éloigna lentement 4 pas de loup. Quand il fut 
au milieu de la place, elle put le voir indistinctement 4 la 
clarté des étoiles; mais lui la contemplait dans la zone 
lumineuse de la lumiére projetée par la chandelle. Ces 
deux enfants demeurérent ainsi pendant une heure, 
Pierrette lui faisant signe de s’en aller, lui partant, elle 
restant, et lui venant reprendre son poste, et Pierrette lui 
commandant de nouveau de quitter la place. Ce manége _ 

« eut lieu plusieurs fois, jusqu’d ce que la petite fermat sa 

30 fenétre, se couchat et soufflat sa lumiére. Une fois au lit, 
elle s’endormit heureuse, quoique souffrante: elle avait la 
lettre de Brigaut sous son chevet. Elle dormit comme 
dorment les persécutés; d’un sommeil embelli par les anges, 
ce sommeil aux atmosphéres d’or et d’outremer, pleines 
d’arabesques divines entrevues et rendues par Raphaél. 

La nature morale avait tant d’empire sur cette délicate 
nature physique, que, le lendemain, Pierrette se leva 


joyeuse et légére comme une alouette, radieuse et gaie. Un ; 
pareil changement ne pouvait échapper @ Peat Ke KRU Sila 
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qui, cette fois, au lieu de la gronder, se mit 4 l’observer 
avec l’attention d’une pie. ‘D’ou lui vient tant de bon- 
heur?’ fut une pensée de jalousie et non de tyrannie. Si — 
le colonel n’eut pas occupé Sylvie, elle aurait dit 4 Pierrette, 
comme autrefois: ‘ Pierrette, vous étes bien turbulente, ou 
bien insouciante de ce que l’on vous dit!’ La vieille fille © 
résolut d’espionner Pierrette comme les vieilles filles savent 

espionner. Cette journée fut sombre et muette comme le _ 
moment qui précéde un orage. mes 3 

Vous ne souffrez donc plus, mademoiselle? dit Sylvie au 
diner. Quand je te disais qu’elle fait tout cela pour nous 7 
tourmenter! s’écria-t-elle en s’adressant 4 son frére, sans 
attendre la réponse de Pierrette. | 

Au contraire, ma cousine, j’ai comme Ia fiévre... ; 

La fiévre de quoi? Vous étes gaiecomme pinson. Vous 
avez peut-étre revu quelqu’un? aes 

Pierrette frissonna et baissa les yeux sur son assiette. i 

Tartufe! s’écria Sylvie. A quatorze ans! déja! quelles — 
dispositions! Mais vous serez donc une malheureuse? 

Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit Pierrette en 29 
levant ses beaux yeux bruns lumineux:sur sa cousine. : 
Aujourd’hui, dit-elle, vous resterez dans la salle 4 manger 

avec une chandelle, a travailler. Vous étes de trop au salon, 
et je ne veux pas que vous regardiez dans mon jeu pour 
conseiller vos favoris. 

Pierrette ne sourcilla pas. 

‘ Dissimulée ! s’écria Sylvie en sortant. 

Rogron, qui ne comprenait rien aux paroles de sa sceur, 
dit 4 Pierrette: ; 

Qu’avez-vous donc ensemble? ‘ache de plaire 4 ta 30 
cousine, Pierrette; elle est bien indulgente, bien douce, et, — 
si tu lui donnes de ’humeur, assurément tu dois avoir tort. 
Pourquoi vous chamaillez-vous? Moi, j’aime a vivre tran- 
quille.  Regarde mademoiselle Bathilde, tu devrais te 
modeler sur elle. 

Pierrette pouvait tout supporter, Brigaut viendrait sans 
doute, 4 minuit, lui apporter une réponse, et cette espé- 
rance était le viatique de.sa journée. Mais elle usait ses 
derniéres forces! Elle ne dormit pas, elle resta debout, — 
écoutant sonner les heures. aux pendules et craignant de 4c 
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faire du bruit. Enfin minuit sonna, elle ouvrit doucement 
sa fenétre, et, cette fois, elle usa d’une corde qu’elle s’était 
procurée en attachant plusieurs bouts de ficelle les uns aux 
autres. Elle avait entendu les pas de Brigaut; et, quand 
elle eut retiré sa corde, elle lut la lettre suivante, qui la 
combla de joie: 

‘Ma chére Pierrette, si tu souffres tant, il ne faut pas te 
fatiguer 4 m’attendre. Tu m’entendras bien crier comme 
criaient les chuins (les chouans). Heureusement, mon pére 


ro m’a appris 4 imiter leur cri. Donec, je crierai trois fois, tu 


sauras alors que je suis la et qu’il faut me tendre la corde; 
mais je ne viendrai pas avant quelques jours. J’espére 
t’annoncer une bonne nouvelle. Oh! Pierrette, mourir! 
mais, Pierrette, y penses-tu? Tout mon cceur a tremblé ; je 
me suis cru mort moi-méme 4 cette idée. Non, ma Pier- 
rette, tu ne mourras pas, tu vivras heureuse et tu seras 
bientét délivrée de tes persécuteurs. Si je ne réussissais 
pas dans ce que j’entreprends pour te sauver, j’irais parler 
a la justice, et je dirais 4 la face du ciel et de la terre com- 


20 ment te traitent d’indignes parents. Je suis certain que tu 


n’as plus que quelques jours 4 souffrir: prends patience, 
Pierrette! Brigaut veille sur toi comme au temps ou nous 
allions glisser sur l’étang et que je t’ai retirée du grand trou 
ou nous avons manqué périr ensemble.—Adieu, ma -chére 
Pierrette, dans quelques jours nous serons heureux, si Dieu 
le veut. Hélas! je n’ose te dire la seule chose qui 
s’opposerait 4 notre réunion. Mais Dieu nous aime! Dans 
quelques jours, je pourrai donc voir ma chére Pierrette en 
liberté, sans soucis, sans qu’on m’empéche de te regarder, 


30 car j’ai bien faim de te voir, 6 Pierrette! Pierrette qui 


daigne m’aimer et me le dire. Oui, Pierrette, je serail ton 
amant, mais quand j’aurai gagné la fortune que tu mérites, 
et jusque-la je ne veux étre pour toi qu’un déyoué serviteur 
de la vie duquel tu peux disposer. Adieu. 

Jacques Bricavt.’ 


Voici ce que le fils du major ne disait pas a Pierrette. 
Brigaut avait écrit la lettre suivante 4 madame Lorrain, a 
Nantes : 

‘Madame Lorrain, votre petite-fille va mourir, accablée 
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de mauvais traitements, si vous ne venez pas la réclamer; — 


j'ai eu de la peine 4 la reconnaitre, et, pour vous mettre 4 
méme de juger les choses, je vous joins 4 la présente la lettre 
que j’ai recue de Pierrette. Vous passez ici pour avoir la 
fortune de votre petite-fille, et vous devez vous justifier de 
cette accusation. Enfin, si vous le pouvez, venez vite ; nous 
pouvons encore étre heureux et, plus tard, vous trouveriez 
Pierrette morte. 
Je suis, avec respect, votre dévoué serviteur, 
‘Jacouzs Bricaut. 


Chez M. Frappier, menuisier, Grand’Rue, 4 Provins.’ 


Brigaut avait peur que la grand’mére de Pierrette ne fat 
morte. 

Quoique la lettre de celui que, dans son innocence, elle 
nommait son amant fit presque une énigme pour la Bre- 
tonne, elle y crut avec sa vierge foi. Son coeur éprouva la 
sensation que les voyageurs du désert ressentent en aper- 
cevant de loin les palmiers autour du puits. Dans peu de 
jours son malheur cesserait, Brigaut le lui disait ; elle dor- 
mit sur la promesse de son ami d’enfance; et cependant, en 
joignant cette lettre a l’autre, elle eut une affreuse pensée 
affreusement exprimée. 

Pauvre Brigaut, se dit-elle, il ne sait pas dans quel trou 
j’ai mis les pieds! 

Sylvie avait entendu Pierrette, elle avait également en- 
tendu Brigaut sous sa fenétre; elle se leva, se précipita pour 
examiner la place 4 travers les persiennes, et vit, au clair de 
la lune, un homme s’éloignant vers la maison of demeurait 
le colonel et en face de laquelle Brigaut resta. La vieille fille 


Io 


ouvrit tout doucement sa porte, monta, fut stupéfaite de 30 


voir de la lumiére chez Pierrette, regarda par le trou de la 
serrure et ne put rien voir. 

Pierrette, dit-elle, étes-vous malade? 

Non, ma cousine, répondit Pierrette surprise. 

Pourquoi donc avez-vous de la lumiére 4 minuit? Ouvrez. 
Je dois savoir ce que vous faites. 

Pierrette vint ouvrir, nu-pieds, et sa cousine vit la ficelle 
amassée que Pierrette n’avait pas eu le soin de serrer, 
n’imaginant point étre surprise. Sylvie sauta dessus. 
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A quoi cela vous sert-il? 

A rien, ma cousine. 

Arien? dit-elle. Bon! toujours mentir. Vous n’irez 
pas ainsi dans le paradis. Recouchez-vous, vous avez froid. 

_Elle n’en demanda pas ‘davantage et se retira, laissant 
Pierrette frappée de terreur par cette clémence. Au lieu 
@éclater, Sylvie avait soudain résolu de surprendre le 
colonel et Pierrette, de saisir les lettres et de confondre les 
deux amants qui la trompaient. Pierrette, inspirée par son 

10 danger, doubla son corset avec ses deux lettres et les re- 
couvrit de calicot. 

La finirent les amours de Pierrette et de Brigaut. © 

Pierrette fut bien heureuse de la détermination de son 
ami, car les soupcons de sa cousine allaient étre déjoués en 
ne trouvant plus d’aliment. En effet, Sylvie passa trois 
nuits sur ses jambes et trois soirées 4 épier l’innocent co- 
lonel, sans yoir ni chez Pierrette, ni dans la maison ni au 
dehors, rien qui décelat leur intelligence. Elle envoya 
Pierrette 4 confesse, et prit ce moment pour tout fouiller 

ao chez cette enfant, avec l’habitude, la perspicacité des espions 
et des commis de barriéres de Paris. Elle ne trouva rien. 
Sa fureur atteignit 4 ’apogée des sentiments humains. Si 
Pierrette avait été la, certes elle leit frappée sans pitié. 
Pour une fille de cette trempe, la jalousie était moins un 
sentiment qu’une occupation: elle vivait, elle sentait battre 
son coeur, elle avait des émotions jusqu’alors complétement 
inconnues pour elle: le moindre mouvement la tenait 
éveillée, elle écoutait les plus légers bruits, elle observait 
Pierrette avec une sombre préoccupation. 

3° Cette petite misérable me tuera! disait-elle. 

Les sévérités de Sylvie envers sa cousine arrivérent 4 la 
cruautéla plus raffinée et empirérent la situation déplorable 
ou Pierrette se trouvait. La pauvre petite avait réguliére- 
ment la fiévre, et ses douleurs 4 la téte devinrent intolérables. 
En huit jours, elle offrit aux habitués de la maison Rogron 
une figure de souffrance qui certes efit attendri des intéréts 
moins cruels ; mais le médecin Néraud, conseillé peut-étre 
par Vinet, resta plus d’une semaine sans venir. Le colonel, 
soupgonné par Sylvie, eut peur de faire manquer son mariage 

4° en marquant la plus légére sollicitude pour Pierrette. Ba- 
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thilde expliquait le changement de cette enfant par une 
crise prévue, naturelle et sans danger. Enfin, un dimanche 
soir, ot Pierrette était au salon, alors plein de monde, elle ne 

put résister A tant de douleurs, elle s’évanouit complétement; 

et le colonel, qui s’apergut le premier de l’évanouissement, 

alla la prendre et la porta sur l’un des canapés. 

Elle l’a fait exprés, dit Sylvie en regardant mademoiselle 
Habert et ceux qui jouaient avec elle. 

Je vous assure que votre cousine est fort mal,ditle colonel. 

Elle était trés bien dans vos bras, dit Sylvie au colonel 10 — 
avec un affreux sourire. ; 1 

Le colonel a raison, dit madame de Chargebceuf, vous 
devriez faire venir un médecin. Ce matin, aVéglise,chacun 
parlait, en sortant, de l’état de mademoiselle Lorrain, qui : 
est visible. 

Je meurs, dit Pierrette. 

Desfondrilles appela Sylvie et lui dit de défaire la robe 
de sa cousine. Sylvie accourat en disant : ; 

C’est des giries ! 3 

Elle défit la robe; elle allait toucher au corset, Pierrette 20 — 
alors trouva des forces surhumaines, ells se redressa et s’écriat 

Non! non! jirai me coucher. : 

Sylvie avait taté le corset et sa main y avait senti les 
papiers. Elle laissa Pierrette se sauver, en disant a tout le 
monde : 

Eh bien, que dites-vous de sa maladie? ce sont des frimes! 
Vous ne sauriez deviner la perversité de cette enfant. 

Aprés la soirée, elle retint Vinet, elle était furieuse, elle 
voulait se venger ; elle fut grossiére avec le colonel quand il 
lui fit ses adieux. Le colonel jeta sur Vinet un certain 3° © 
regard qui le menacait jusque dans le ventre, et semblaity 
marquer la place d’une balle. Sylvie pria Vinet de rester. 
Quand ils furent seuls, la vieille fille lui dit : 

Jamais, ni de ma vie, ni de mes jours, je n’épouserai le 
colonel ! 

_ Maintenant que vous en avez pris la résolution, je puis 
parler. Le colonel est mon ami, mais je suis plus le vdtre 
que le sien: Rogron m’a rendu des services que je n’oublierai 
jamais. Je suis aussi bon ami qu’implacable ennemi. Certes, 
une fois 4 la Chambre, on verra jusqu’ow je saurai parvenir, 40 
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et Rogron sera receveur général de ma facon . . . Eh bien, 
jurez-moi de ne jamais rien répéter de notre conversation ! 

Sylvie fit un signe affirmatif. 

D’abord ce brave colonel est joueur comme les cartes. 

Ah! fit Sylvie. 

Sans les embarras oi sa passion l’a mis, il eft été maréchal 
de France peut-étre, reprit ?avocat. Ainsi, votre fortune, 
il pourrait la dévorer! mais c’est un homme profond. Non, 
si vous voulez vous marier, attendez que je sois 4la Chambre, 

Ioet vous pourrez épouser ce vieux Desfondrilles, qui sera 
président du tribunal. Pour vous venger, mariez votre frére 
a mademoiselle de Chargebceuf, je me charge d’obtenir son 
consentement; elle aura deux mille francs de rente, et vous 
serez alliés aux Chargebceuf comme je le suis. Croyez-le, les 
Chargebceuf nous tiendront un jour pour cousins. 

Gouraud aime Pierrette, fut la réponse de Sylvie. 

Tl en est bien capable, dit Vinet, et capable de l’épouser 
aprés votre mort. 

Un joli petit calcul, dit-elle. 

20 ©=Je vous l’ai dit, c’est un homme rusé comme le diable! 
Mariez votre frére, en annongant que vous voulez rester fille 
pour laisser votre bien 4 vos neveux ou niéces, vous atteignez 
d’un seul coup Pierrette et Gouraud, et vous verrez quelle 
mine il vous fera. 

Ah! c’est vrai, s’écria la vieille fille, je les tiens. Elle 
ira dans un magasin et n’aura rien. Elle est sans le sou, 
quelle fasse comme nous, qu’elle travaille ! 

Vinet sortit aprés avoir fait entrer son plan dans la téte de 
Sylvie, dont l’entétement lui était connu. La vieille fille 

30 devait finir par croire que ce plan venait d’elle. Vinet 
trouva sur la place le colonel fumant un cigare, et qui 
Vattendait. 

Halte! lui dit Gouraud. Vous m’avez démoli, mais il y a 
dans la démolition assez de pierres pour vous enterrer. 

Colonel! ; 

I] n’y a pas de colonel, je vais vous mener bon train; et, 
d’abord, vous ne serez jamais député... 

Colonel ! 

Je dispose de dix voix, et Pélection dépend de... 

4° Colonel, écoutez-moi donc! N’y a-t-il que la vieille 
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Sylvie? Je viens d’essayer de vous justifier : vous étes atteint 
et convaincu d’écrire 4 Pierrette, elle vous a vu sortant de 
chez vous 4 minuit pour venir sous ses fenctres... a 

Bien trouve ! é 

Elle va marier son frére 4 Bathilde, et réserver sa fortune 
a leurs enfants. 

Rogron en aura-t-il? 23 
. Oui, dit Vinet. Mais je vous promets de vous trouver 
une jeune et agréable personne avec cent cinquante mille 
francs, tes-vous fou? pouvons-nous nous brouiller? -Les 
choses ont, malgré moi, tourné contre vous; mais vous ne 
me connaissez pas. ; 

Eh bien, il faut se connaitre, reprit le colonel. Faites- 
moi épouser une femme de cinquante mille écus avant les 
élections, sinon votre serviteur. Je n’aime pas les mauvais 


s 


coucheurs, et vous avez tiré 4 vous toute la couverture. 
Bonsoir. 

Vous verrez, dit Vinet en serrant affectueusement la main 
au colonel. 

Vers une heure du matin, les trois cris clairs et nets d’une 
chouette, admirablement bien imités, retentirent sur la 
place ; Pierrette les entendit dans son sommeil fiévreux, elle 
se leva toute moite, ouvrit sa fenétre, vit Brigaut, et lui jeta 
un peloton de soie auquel il attacha une lettre. Sylvie, 
agitée par les événements de la soirée et par ses irrésolutions, 
ne dormait pas ; elle crut a la chouette. 

Ah! quel oiseau de mauvais augure. Mais, tiens! Pier- 
rette se léve! Qu’a-t-elle? 

‘En entendant ouvrir la fenétre de la mansarde, Sylvie alla 
précipitamment 4 sa fenétre, et entendit le long de ses per- 
siennes le frdlement du papier de Brigaut. Elle serra les 
cordons de sa camisole et monta lestement chez Pierrette, 
qu’elle trouva détortillant la soie et dégageant la lettre. 

Ah! je vous y prends, s’écria la vieille fille en allant 4 la 
fenétre et voyant Brigaut qui se sauvait 4 toutes jambes. 
Vous allez me donner cette lettre. 

Non, ma cousine, dit Pierrette, qui, par une de ces im- 
menses inspirations de la jeunesse, et soutenue par son ame, 
s’éleva jusqu’a la grandeur de la résistance que nous admi- 
rons dans Phistoire de quelques peuples réduits au désespoir. 
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Ah! vous ne voulez pas?... s’écria Sylvie en s’avancant 
vers sa cousine et lui montrant un horrible masque plein de 
haine et grimacant de fureur. 

Pierrette se recula pour avoir le temps de mettre sa lettre 
dans sa main, qu’elle tint serrée par une force invincible, 
En voyant cette manceuvre, Sylvie empoigna dans ses pattes 
de homard la délicate, la blanche main de Pierrette, et 
voulut la lui ouvrir, Ce fut un combat terrible, un com- 
bat infame, comme tout ce qui attente 4 la pensée, seul 

to trésor que Dieu mette hors de toute puissance, et garde 
comme un lien secret entre les malheureux et lui. Ces 
deux femmes, l’une mourante et l’autre pleine de vigueur, 
se regardérent fixement. Les yeux de Pierrette lancaient 4 
son bourreau ce regard du templier recevant dans la poitrine 
des coups de balancier en présence de Philippe le Bel, 
qui ne put soutenir ce rayon terrible, et quitta la place 
foudroyé. Sylvie, femme et jalouse, répondait 4 ce regard 
magnétique par des éclairs sinistres. Un horrible silence 
régnait. Les doigts serrés de la Bretonne opposaient aux 

20 tentatives de sa cousine une résistance égale a celle d’un 
bloc d’acier. Sylvie torturait le bras de Pierrette, elle 
essayait d’ouvrir les doigts ; et, n’obtenant rien, elle plantait 
inutilement ses ongles dans la chair. Enfin, la rage s’en 
mélant, elle porta ce poing 4 ses dents pour essayer de 
mordre les doigts et de vaincre Pierrette par la douleur. 
Pierrette la défiait toujours par le terrible regard de l’in- 
nocence. La fureur de la vieille s’accrut 4 un tel point, 
qu’elle arriva jusqu’a l’aveuglement; elle prit le bras de 
Pierrette, et se mit 4 frapper le poing sur l’appui de la 

30 fenétre, sur le marbre de la cheminée, comme quand on 
veut casser une noix pour en avoir le fruit. 

Au secours ! au secours! cria Pierrette, on me tue! 

Ah ! tu cries, et je te prends avec un amoureux au milieu 
de la nuit ?... 

Et elle frappait sans pitié. 

Au secours! cria Pierrette, qui avait le poing en sang. 

En ce moment, des coups furent violemment frappés 4 
la porte, Egalement lassées, les deux cousines s’arrétérent. 

Rogron, éveillé, inquiet, ne sachant ce dont il s’agissait, 

-4o se leva, courut chez sa sceur et.ne la vit pas; il eut peur, 
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descendit, ouvrit et fut comme renversé par Brigaut, suivi 

dune espéce de fantéme. En ce moment méme, les yeux 
de Sylvie apergurent le corset de Pierrette, elle se souvint 
d’y avoir senti des papiers ; elle sauta dessus comme un tigre 
sur sa proie, entortilla le corset autour de son poing, et le 
lui montra en lui souriant comme un Iroquois sourit 4 son 
ennemi avant de le scalper. 

Ah!- je meurs, dit Pierrette en tombant sur ses genoux, 
Qui me sauvera ? 2 

Moi! s’écria une femme en cheveux blancs qui offrit 4 10 
Pierrette un vieux visage de parchemin ou brillaient deux 
yeux gris. 

Ah! grand’mére, tu arrives trop tard, s’écria la pauvre 
enfant en fondant en larmes. 

Pierrette alla tomber sur son lit, abandonnée par ses forces 
et tuée par Pabattement qui, chez une malade, suivit une 
lutte si violente. Le grand fantéme desséché prit Pierrette 
dans ses bras comme les bonnes prennent les enfants, et : 
sortit avec Brigaut, sans dire un seul mot a Sylvie, mais lui 
lancant la plus majestueuse accusation par un regard tragique. 20 
L’apparition de cette auguste vieille dans son costume i 
breton, encapuchonnée de sa coiffe, qui est une sorte de 
pelisse en drap noir, accompagnée du terrible Brigaut, 
épouvanta Sylvie: elle crut avoir vu la Mort. La vieille 
fille descendit, entendit la porte se fermer, et se trouva nez 
a nez avec son frére, qui lui dit : 

Ils ne t’?ont donc pas tuée? 

Couche-toi, dit Sylvie. Demain matin, nous verrons ce 
que nous devons faire. 

Elle se remit au lit, défit le corset, et lut les deux lettres 30 
de Brigaut, qui la confondirent. Elle s’endormit, dans la 
plus étrange perplexité, ne se doutant pas de la terrible 
action a laquelle sa conduite devait donner lieu. 

Les lettres envoyées par Brigaut 4 madame veuve Lorrain 
Payaient trouyée dans une joieineffable, et que leur lecture 
troubla, Cette pauvre septuagénaire mourait de chagrin de 
vivre sans Pierrette auprés d’elle ; elle se consolait de l’avoir 
perdue en croyant s’étre sacrifiée aux intéréts de sa petite- 
fille. Elle avait un de ces cceurs toujours jeunes que sou- 
tient et anime Vidée du sacrifice. Son vieux mari, dont la 407 
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seule joie était cette petite-fille, avait regretté Pierrette ; 
tous les jours, il avait cherchée autour de lui. Ce fut une 
douleur de vieillard de laquelle les vieillards vivent et finis- 
sent par mourir. Chacun peut alors juger du bonheur que 
dut éprouver cette pauvre vieille, confinée dans un hospice, 
en apprenant une de ces actions rares, et qui cependant 
arrivent encore en France. Aprés ses désastres, Francois- 
Joseph Collinet, chef de la maison Collinet, était parti pour 
PAmérique avec ses enfants. I] avait trop de cceur pour 


10 demeurer ruiné, sans crédit, 4 Nantes, au milieu des mal- 


heurs que sa faillite y causait. De 1814 4 1824, ce coura- 
geux négociant, aidé par ses enfants et par son caissier, qui 
lui resta fidéle et lui donna les premiers fonds, avait re- 
commencé courageusement une autre fortune. Aprés des 
travaux inouis, couronnés par le succés, il vint, vers la 
onziéme année, se faire réhabiliter 4 Nantes en laissant son 
fils ainé a la téte de sa maison transatlantique. Il trouva 
madame Lorrain de Pen-Hoél 4 Saint- Jacques, et fut témoin 
de la résignation avec laquelle la plus malheureuse de ses 


20 victimes y supportait sa misére. 


Dieu vous pardonne ! lui dit la vieille, puisque sur le bord 
de ma tombe vous me donnez les moyens d’assurer le bon- 
heur de ma petite-fille; mais, moi, je ne pourrai jamais 
faire réhabiliter mon pauvre homme ! 

M. Collinet apportait 4 sa créanciére, capital et intéréts 
au taux du commerce, environ quarante-deux mille francs. 
Ses autres créanciers, commercants actifs, riches, intelligents, 
s’étaient soutenus ; tandis que le malheur des Lorrain parut 
irrémédiable au vieux Collinet, qui promit 4 la veuve de 


30 faire réhabiliter la mémoire de son mari, dés qu’il ne s’agissait 


que d’une quarantaine de mille francs de plus. Quand la 
Bourse de Nantes apprit ce trait de générosité réparatrice, 
on y voulut recevoir Collinet avant l’arrét de la cour royale 
de Rennes; mais le négociant refusa cet honneur et se 
soumit 4 la rigueur du Code de commerce. Madame Lor- 
rain avait donc regu quarante-deux mille francs la veille du 
jour ot la poste lui apporta les lettres de Brigaut. En 
donnant sa quittance, son premier mot fut : 

Je pourrai donc vivre avec ma Pierrette et la marier 4 ce 


40 pauvre Brigaut, qui fera sa fortune avec mon argent ! 
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Elle ne tenait pas en place, elle s’agitait, elle voulait partir — 
pour Provins. Aussi, quand elle eut Iu les fatales lettres, — 
s’élanca-t-elle dans la ville comme une folle, en demandant — 
les moyens d’aller 4 Provins avec la rapidité de léclair, 
Elle partit par la malle, quand on lui eut expliqué la célérité 
gouvernementale de cette voiture. A Paris, elle avait pris 
la voiture de Troyes, elle venait d’arriver 4 onze heures et 
demie chez Frappier, oi Brigaut, 4 aspect du sombre 
désespoir de la vieille Bretonne, lui promit aussitét de lui 
amener sa petite-fille, en lui disant en peu de mots l’état de 1 
Pierrette. Ce peu de mots effraya tellement la grand’mére, 
qu’elle ne put vaincre son impatience, elle courut sur la 
place, Quand Pierrette cria, la Bretonne eut le coeur atteint — 
par ce cri tout aussi vivement que le fut celui de Brigaut. 
A eux deux, ils eussent sans doute réveillé tous les habitants, 
si, par crainte, Rogron ne leur eiit ouvert. Ce cri d’une 
jeune fille aux abois donna soudain a sa grand’mére autant 
de force que d’épouvante, elle porta sa chére Pierrette jus- 
que chez Frappier, dont la femme avait arrangé ala hatela 
chambre de Brigaut pour la grand’mére de Pierrette. Ce 20° 
fut donc dans ce pauvre logement, sur un lit 4 peine fait, 
que la malade fut déposée; elle s’y évanouit, tenant encore 
son poing fermé, meurtri, sanglant, les ongles enfoncés dans 
lachair. Brigaut, Frappier, sa femme et la vieille contem- 
pléerent Pierrette en silence, tous en proie 4 un étonnement 
indicible. ; 

Pourquoi sa main est-elle en sang? fut le premier mot 
de la grand’mere. 

Pierrette, vaincue par le sommeil qui suit les grands 
déploiements de force, et se sachant a Vabri de toute 30° 
violence, déplia ses doigts. La lettre de Brigaut apparut 
comme une réponse, 

On a voulu lui prendre ma lettre, dit Brigaut en tom- 
bant 4 genoux et ramassant le mot qu’il avait écrit pour 
dire 4 sa petite amie de quitter tout doucement la maison 
des Rogron. I] baisa pieusement la main de cette martyre. 

Ny eut alors quelque chose qui fit frémir les menuisiers, 
ce fut de voir la vieille Lorrain, ce spectre sublime, debout 
au chevet de son enfant. La terreur et la vengeance glis- 
saient leurs flamboyantes expressions dans les milliers de40 
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tides qui froncaient sa peau d’ivoire jauni. Ce front couvert 
de cheveux gris épars exprimait la colére divine. Elle 
lisait, avec cette puissance d’intuition départie aux vieillards 
prés de la tombe, toute la vie de Pierrette, 4 laquelle elle 
avait, d’ailleurs, pensé pendant son voyage. Elle devina la 
maladie de jeune fille qui menacait de mort son enfant 
chérie! Deux grosses larmes péniblement nées dans ses yeux 
blancs et gris auxquels les chagrins avaient arraché les cils 
et les sourcils, deux perles de douleur se formérent, leur 


io communiquérent une épouvantable fraicheur, grossirent et 


20> 


3° 


roulérent sur les joues desséchées sans les mouiller. 

Ils me Pont tuée! dit-elle enfin en joignant les mains. 
Elle tomba sur ses genoux, qui frappérent deux coups secs 
sur le carreau, elle se mit 4 faire sans doute un veeu 4 sainte 
Anne d’Auray, la plus puissante des madones de la Bretagne. 

Un médecin de Paris! dit-elle 4 Brigaut. Cours-y, 
Brigaut, va! 

Elle prit Partisan par Pépaule et le fit marcher par un 
geste de commandement despotique. 

Jallais venir, mon Brigaut ; je suis riche, tiens! s’écria-t- 
elle en le rappelant. 

Elle défit le cordon qui nouait’les deux vestes de son 
casaquin sur sa poitrine, elle en tira un papier ou quarante- 
deux billets de banque étaient enveloppés, et lui dit: 

Prends ce qu’il te faut! Raméne le plus grand médecin 
de Paris. 

Gardez, dit Frappier, il ne pourra pas changer un billet 
en ce moment; jai de l’argent, la diligence va passer, il y 
trouvera bien une place; mais, auparavant, ne vaudrait-il 
pas mieux consulter M. Martener, qui nous indiquerait un 
médecin a Paris? La diligence ne vient que dans une heure, 
nous avons le temps. 

Brigaut alla réveiller M. Martener. Il amenace médecin, 
qui ne fut pas peu surpris de savoir mademoiselle Lorrain 
chez Frappier. Brigaut lui expliqua la scéne qui venait 
d’avoir lieu chez les Rogron. Le bavardage d’un amant au 
désespoir éclaira ce drame domestique au médecin, sans 


‘qwil en soupconnat Vhorreur ni Vétendue. Martener 


donna l’adresse du célébre Horace Bianchon 4 Brigaut, qui 


4o partit avec son maitre, en entendant le bruit de la diligence, 
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M. Martener s’assit, examina d’abord les ecchymoses et les 
blessures de la main, qui pendait en dehors du lit. 
Elle ne s’est pas fait elle-méme ces blessures ! dit-il. 

Non, Vhorrible fille 4 qui j’ai eu le malheur de la confier 
la massacrait, dit lagrand’mére. Ma pauvre Pierrette criait: 
‘ Au secours | je meurs!’ a fendre le coeur 4 un bourreau. 

Mais pourquoi? dit le médecin en prenant le pouls de 
Pierrette. Elle est bien malade, reprit-il en approchant une 
lumiére du lit. Ah! nous la sauverons difficilement, dit-il, 
aprés avoir vu la face. Elle a da bien souffrir, et je ne 
comprends pas comment on ne I’a pas soignée. © 

Mon intention, dit la grand’mére, est de me plaindre a la 
justice. Des gens qui m’ont demandé ma petite-fille par 
une lettre, en se disant riches de douze mille livres de rente, 
avaient-ils le droit d’en faire leur cuisiniére, de lui faire 
faire des services au-dessus de ses forces? : 

Ils n’ont donc pas voulu voir la plus visible des maladies — 
auxquelles les jeunes filles sont parfois sujettes, et qui exigeait — 
les plus grands soins? s’écria M. Martener. 

Pierrette fut réveillée et par la lumiére que madame a0 
Frappier tenait pour bien éclairer le visage et par les hor- 
ribles souffrances que la réaction morale de sa lutte lui causait 
dla téte.: 95 Saks 

Ah! monsieur Martener, je suis bien mal, dit-elle de sa _ 
jolie voix. ; 

Oi souffrez-vous, ma petite amie? dit le médecin. 

La, fit-elle en montrant le haut de sa téte, au-dessus de 
Voreille gauche. . 

Il ya un dépét! s’écria le médecin aprés avoir pendant 
longtemps palpé la téte et. questionné Pierrette sur ses 30 
souffrances. I] faut tout nous dire, mon enfant, pour que — 
nous puissions vous guérir. Pourquoi votre main est-elle 
ainsi? Ce n’est pas vous qui vous étes fait de semblables 
blessures. 

Pierrette raconta naivement son combat avec sa cousine 
Sylvie. 

Faites-la causer, dit le médecin 4 la grand’mére, et sachez 
bientout. J’attendrai l’arrivée du médecin de Paris, et nous 
nous adjoindrons le chirurgien en. chef de l’hépital pour 
consulter ;. tout ¢eci me parait bien grave.. Je vais vous 40 
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_ faire envoyer une potion calmante que vous donnerez a 
mademoiselle pour qu’elle dorme ; elle a besoin de sommeil. 
___ Restée seule avec sa petite-fille, la vieille Bretonne se fit 
tout révéler en usant de son ascendant sur elle, en lui 
apprenant qu’elle était assez riche pour eux trois, et lui 
pen que Brigaut resterait avec elles. La pauvre en- 
ant confessa son martyre, en ne devinant pas a quel procés 
elle allait donner lieu. Les monstruosités de ces deux étres 
sans affection et qui ne savaient rien de la famille décou- 
ro vraient 4 la vieille femme des mondes de douleur aussi loin 
de sa pensée qu’ont pu l’étre les mceurs des races sauvages de 
celles des premiers voyageurs qui pénétrérent dans les savanes 
de PAmérique. L/arrivée de sa grand’mére, la certitude 
détre 4 lavenir avec elle, et riche, endormirent la pensée 
de Pierrette comme la potion lui endormit le corps.’ La 
vieille Bretonne veilla sa petite-fille en lui, baisant le front, les 
cheveux et les mains, comme les saintes femmes durent 
baiser Jésus en le mettant au tombeau. 
Dés neuf heures du matin, M. Martener alla chez le 
20 président, auquel il raconta la scéne de nuit entre Sylvie et 
Pierrette, puis les tortures morales et physiques, les sévices 
de tout-genre que les Rogron avaient déployés sur leur 
pupille, et les deux maladies mortelles qui s’étaient dévelop- 
pées par suite de ces mauvais traitements. Le président 
envoya chercher le notaire Auffray, Pun des parents de: 
Pierrette dans la ligne maternelle. 

_ En ce moment, la guerre entre le parti Vinet et le parti 
Tiphaine était 4 son apogée. Les propos que les Rogron et 
leurs adhérents faisaient courir dans Provins sur la liaison 

go connue de madame Roguin avec le banquier du Tillet, sur 
les circonstances de la banqueroute du pére de madame 

Tiphaine, un faussaire, disait-on, atteignirent d’autant plus 
vivement le. parti des Tiphaine, que c’était de la médisance 
et non de la calomnie. Ces blessures allaient 4 fond de 
ceeur, elles attaquaient les intéréts au vif. Ces discours, 
redits aux partisans des Tiphaine par les mémes bouches qui 
communiquaient aux Rogron les plaisanteries de la belle 
madame Tiphaine et de ses amies, alimentaient les haines, 
désormais combinées, de élément politique. Les irritations. 

40 que causait alors en France l’esprit de parti, dont les violences. 
12 
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furent exCessives, se liaient partout, comme 4 Provins,a Ades” 


intéréts menacés, 4 des individualités blessées et militantes. 
Chacune de ces coteries saisissait avec ardeur ce qui pouvait 
nuire 4 la-coterie rivale. -L’animosité des partis se mélait 


autant que l’amour-propre aux moindres affaires, qui souvent - 


allaient fort loin. Une ville se passionnait pour certaines 
luttes et les étendait de toute la grandeur du débat politique. 
Ainsi le président vit dans la cause entre Pierrette et les 
Rogron un moyen d’abattre, de déconsidérer, de déshonorer 


ee ee ee 


les maitres de ce salon ou s’élaboraient des plans contre la 10 


monarchie, ot le journal de Popposition avait pris naissance. 
Le procureur du roi fut mandé. M. Lesourd, M. Auffray 
le notaire, subrogé tuteur de Pierrette, et le président, 
examinérent alors, dans le plus grand secret, avec M. Mar- 
tener la marche a suivre. M. Martener se chargea de dire 
a la grand’mére de Pierrette de venir porter plainte au 
subrogé tuteur. Le subrogé tuteur convoquerait le conseil 
de famille, et, armé de la consultation des trois médecins, 
demanderait d’abord la destitution du tuteur. L/affaire 


ainsi posée arriverait au tribunal, et M. Lesourd verrait alors 20 


a porter l’affaire au criminel en provoquant une instruction. 
Vers midi, tout Provins était soulevé par Pétrange nouvelle 
de ce qui s’était passé pendant Ja nuit dans la maison 
Rogron. Les cris de Pierrette avaient été vaguement en- 
tendus sur la place, mais ils avaient peu duré ; personne ne 
s’était levé ; seulement, chacun s’était demandé : 

Avez-vous entendu du bruit et des cris sur les une heure? 
qu’était-ce? 

Les propos et les commentaires avaient si singuliérement 


grossi ce drame horrible, que la foule s’amassa devant la 30 


boutique de Frappier, 4 qui chacun demanda des renseigne- 
ments, et le brave menuisier peignit l’arrivée chez lui de la 
petite, le _poing ensanglanté, les doigts brisés. Vers une 
heure aprés midi, la chaise de poste du docteur Bianchon, 
auprés de qui se trouvait Brigaut, s’arréta devant la maison 
de Frappier, dont la femme alla prévenir 4 P’hépital M. 
Martener et le chirurgien en chef. Ainsi les propos de la 
ville regurent une sanction. Les Rogron furent accusés 
d’avoir maltraité leur cousine:a dessein et de l’avoir mise en 


danget de mort. La nouvelle atteignit Vinet au palais de 40 


PIERRETTE ~~ 117 


justice; il quitta tout et alla chez les Rogron. Rogron et 
sa sceur achevaient de déjeuner. Sylvie hésitait a dire a son 

_ frére.sa déconvenue de la nuit, et se laissait presser de ques- 
tions sans is mre autrement que par ‘ Cela ne te regarde 
pas.’ e allait et venait de sa cuisine a la salle 4 manger 
pour éviter la discussion. Elle était seule quand Vinet 
apparut. 

‘ous ne savez donc pas ce qui se passe? dit ’avocat. . 

Non, dit Sylvie. 

to Vous allez avoir un procés criminel sur le corps, a la 
maniére dont vont les choses 4 propos de Pierrette. . 

Un procés criminel! dit Rogron qui survint. Pourquoi? 
comment? 

Avant tout, s’écria l’avocat en regardant Sylvie, expliquez- 
moi sans détour ce qui a eu lieu cette nuit, et comme si vous 
étiez devant Dieu, car on parle de couper le poing 4 Pier- 
rette. 

Sylvie devint bléme et frissonna. 

Il y a donc eu quelque chose? dit Vinet. 

20 Mademoiselle Rogron raconta la scéne en voulant s’excu- 
ser ; mais, pressée de questions, elle avoua les faits graves de 
cette horrible lutte. 

Si vous lui avez seulement fracassé les doigts, vous n’irez 
qu’en police correctionnelle; mais, s’il faut lui couper. la 
main, vous pouvez aller en cour d’assises ; les Tiphaine feront 
tout pour vous mener jusque-la. : 

Sylvie, plus morte que vive, avoua sa jalousie, et, ce qui 
fut plus cruel 4 dire, combien ses soupgons se trouvaient 
erronés. 

30 Quel procés! dit Vinet. Vous et votre frére vous pouvez 

 y périr; vous serez abandonnés par bien des gens, méme en 
le gagnant. Si vous ne triomphez pas, il faudra quitter 
Provins. 

Oh! mon cher monsieur Vinet, vous qui étes un si grand 
avocat, dit Rogron épouvanté, conseillez-nous, sauvez-nous ! 

L’adroit Vinet porta au comble la terreur de ces deux 
imbéciles, et déclara positivement que madame et made- 
moiselle de Chargebceuf hésiteraient 4 revenir chez. eux. 
Etre abandonnés par ces dames serait une terrible con- 

yo damnation. Enfin, aprés une heure de magnifiques ma- 
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neeuvres, il fut reconnu que, pour déterminer Vinet 4 sauver 
les Rogron, il devait avoir aux yeux de tout Provins un 
intérét majeur 4 les défendre. Dans la soirée, le mariage 
de Rogron avec mademoiselle de Chargebeeuf serait donc 
annoncé. Les bans seraient publiés dimanche. Le contrat 
se-ferait immédiatement chez Cournant, et mademoiselle 
Rogron y paraitrait pour, en considération de cette alliance, 
abandonner par une donation entre-vifs Ja nue propriété de 
ses biens 4 son frére. Vinet avait fait.comprendre 4 Rogron 
vet 4 sa sceur la nécessité d’avoir un contrat de mariage 
minuté deux ou trois jours avant cet événement, afin de 

"~~~.._compromettre madame et mademoiselle de Chargebeeuf aux 
yeux-du public et de leur donner un motif de persister 4 
venir dans la maison Rogron. 

Signez ce contrat, et je prends sur moi l’engagement de 
vous tirer d’affaire, dit V’avocat. Ce sera sans doute une 
terrible lutte, mais je m’y mcttrai tout entier, e¢ vous me — 
devrez encore un fameux cierge ! 

Ah oui! dit Rogron. 

A onze heures et demie, l’avocat eut plein pouvoir et pour 20 
le contrat et pour la conduite du procés. A midi, le prési- 
dent fut saisi d’un référé intenté par Vinet contre Brigaut 
et madame veuve Lorrain, pour avoir détourné la mineure 
Lorrain du domicile de son tuteur. Ainsi le hardi Vinet se 
posait comme agresseur et mettait Rogron dans la position 
d’un homme irréprochable. Aussi en parla-t-il dans ce sens 
au palais de justice. Le président remit 4 quatre heures 4 
entendre les parties. Il est inutile de dire 4 quel point la 
petite ville de Provins était soulevée par ces événements. 
Le président savait qu’a trois heures la consultation des 30 
médecins serait terminée ; il voulait que le subrogé tuteur, 
parlant pour l’aieule, se présentat armé de cette piéce. 
L’annonce du mariage de Rogron avec la belle Bathilde de 
Chargebceuf et des avantages que Sylvie faisait au contrat 
aliéna soudain deux personnes aux Rogron: mademoiselle 
Habert et le colonel, qui tous deux virent leurs espérances 
anéanties. Céleste Habert et le colonel restérent ostensible- 
ment attachés aux Rogron, mais pour leur nuire plus siire- 
ment, Ainsi, dés que M. Martener révéla l’existence dun 
dépét a la téte de la pauvre victime des deux merciers, 40 
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Céleste et le colonel parlérent du coup que Pierrette s’était 
donné pendant la soirée oa Sylvie avait contrainte 4 quitter 
le salon, et rappelérent les cruelles et barbares exclamations 
de mademoiselle Rogron. Ils racontérent les preuves d’in- 
sensibilité données par cette vieille fille envers sa pupille 
souffrante. Ainsi, les amis de la maison admirent des torts 
graves en paraissant défendre Sylvie et son frére. Vinet 
avait prévu cet orage; mais la fortune des Rogron allait étre 
acquise 4 mademoiselle de Chargebceuf, et il se promettait, 
10 dans quelques semaines, de lui voir habiter la jolie maison 
de la place et de régner avec elle sur Provins, car il médi- 
tait déja des fusions avec les Bréautey dans Vintérét de ses 
ambitions, Depuis midi jusqu’a quatre heures, toutes les 
femmes du parti Tiphaine, les Garceland, les Guépin, les 
Julliard, Galardon, Guénée, la sous-préféte, envoyérent savoir 
des nouvelles de mademoiselle Lorrain. Pierrette ignorait 
entiérement le tapage fait en ville 4 son sujet. Elle éprou- 
vait, au milieu de ses vives souffrances, un ineffable bonheur 
a se trouver entre sa grand’mére et Brigaut, les objets de 
20 ses affections, Brigaut avait constamment les yeux pleins 
de larmes, et la grand’mere cajolait sa chére petite-fille. 
Dieu sait si laieule fit grace aux trois hommes de science 
aucun des détails qu’elle avait obtenus de Pierrette sur sa 
vie dans la maison Rogron. Horace Bianchon exprima son 
indignation en termes véhéments. Epouvanté d’une sem- 
blable barbarie, il exigea que les autres médecins de la ville 
fussent mandés, en sorte que M. Néraud fut présent et 
invité, comme ami de Rogron, a contredire, s’il y avait lieu, 
les terribles conclusions de la consultation, qui, malheureu- 
jo sement pour les Rogron, fut rédigée 4 ’'unanimité. Néraud, 
qui déja passait pour avoir fait mourir de chagrin la grand’- 
mére de Pierrette, était dans une fausse position de laquelle 
profita ’adroit Martener enchanté d’accabler les Rogron et 
de compromettre en ceci M. Néraud, son antagoniste. I] 
est inutile de donner le texte de cette consultation, qui fut 
encore une des piéces.du procés. Si les termes de la méde- 
cine de Moliere étaient barbares, ceux de la médecine 
moderne ont l’avantage d’étre si clairs que l’explication de 
la maladie de Pierrette, quoique naturelle et malheureuse- 
4o Ment commune, effrayerait les oreilles. 
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Cette consultation était’ d’ailleurs péremptoire, appuyée — 
ar un nom aussi célébre que celui d’Horace Bianchon. 
Aprés l’audience, le président resta sur son siége en voyant 
la grand’mére de Pierrette, accompagnée de M. Auffray, de 
Brigaut et d’une foule nombreuse. Vinet était seul. Ce 
contraste frappa l’audience, qui fut grossie d’un grand 
nombre de curieux. Vinet, qui avait gardé sa robe, leva 
vers le président sa face froide en assurant ses besicles sur i 
7 

' 


ses yeux verts; puis, de sa voix gréle et persistante, il 
exposa que des étrangers s’étaient introduits nuitamment 10 — 
chez M. et mademoiselle Rogron, et y avaient enlevé la a 
mineure Lorrain. Force devait rester au tuteur, qui ré- 
clamait sa pupille. M. Auffray se leva, comme subrogé — 3 
tuteur, et demanda la parole. 

Si M. le président, dit-il, veut prendre communication 
de cette consultation, émanée d’un des plus savants médecins 
de Paris et de tous les médecins et chirurgiens de Provins, 
il comprendra combien la réclamation du sieur Rogron est 
insensée, et quels motifs graves portaient VaYeule de la 
mineure 4 l’enlever immédiatement 4 ses bourreaux. Voici 20 
le fait: une consultation délibérée 4 Punanimité par un 
illustre médecin de Paris mandé en toute hate, et par tous 
les médecins de cette ville, attribue l’état presque mortel 
oi se trouve la mineure aux mauvais traitements qu’elle a 
recus des sieur et demoiselle Rogron. En droit, le conseil 
de famille sera convoqué dans le plus bref délai, et consulté 
sur la question de savoir si le tuteur doit étre destitné de 
sa tutelle. Nous demandons que la mineure ne rentre pas 
au domicile de son tuteur et soit confiée au membre de la 
famille qu’il plaira 4 M. le président de désigner. 30. 

Vinet voulut répliquer en disant que la consultation de- 
vait lui étre communiquée, afin de la contredire. 

Non pas a la partie de Vinet, dit sévérement le président, 
mais peut-étre 4 M. le procureur du roi. La cause est 
entendue. ; 

Le président écrivit'au bas de la requéte l’ordonnance 
suivante: . 


‘Attendu que, d’une consultation délibérée A Punanimité 
par les médecins de cette ville et par le docteur Bianchon, © 


PIERRETTE 121 


docteur de la Faculté de médecine de Paris, il résulte que 
la mineure Lorrain, réclamée par Rogron, son tuteur, est 
dans un état de maladie extrémement grave, amené par de 
mauvais traitements et des sévices exercés sur elle au domi- 
cile du tuteur et par sa sceur: ; 

‘Nous, président du tribunal de premiére instance de 
Provins, 

“Statuant sur la requéte, ordonnons que, jusqu’d la 
délibération du conseil de famille, qui, suivant la déclara- 

totion du subrogé tuteur, sera convoqué, la mineure ne 
réintégrera pas le domicile pupillaire et sera transférée 
dans la maison du subrogé tuteur ; 

* Subsidiairement, attendu l’état ot se trouve la mineure 
et les traces de violence qui, d’aprés la consultation des 
médecins, existent sur sa personne, commettons le médecin 
en chef et le chirurgien en chef de l’hdpital de Provins pour 
la visiter; et, dans le cas ot les sévices seraient constants, 
faisons toute réserve de |’action du ministére public, et ce, 
sans préjudice de la voie civile prise par Auffray, subrogé 

20 tuteur,” 


Cette terrible ordonnance fut prononcée par le président 
Tiphaine a haute et intelligible voix. 

Pourquoi pas les galéres tout de suite? dit Vinet. Et tout 
ce bruit pour une petite fille qui entretenait une intrigue 
avec un garcon menuisier! Si l’affaire marche ainsi, s’écria- 
t-il insolemment, nous demanderons d’autres juges pour 
cause de suspicion légitime. 

Vinet quitta le palais de justice et alla chez les princi- 
paux organes de son parti expliquer la situation de Rogron, 

30 qui n’avait jamais donné une chiquenaude 4 sa cousine, et 
dans qui le tribunal voyait, dit-il, moins le tuteur de Pier- 
_ rette que le grand électeur de Provins. 

A lentendre, les Tiphaine faisaient grand bruit de rien, 
La montagne accoucherait d’une souris. Sylvie, fille émi- 
nemment sage et religieuse, avait découvert une intrigue 
entre la pupille de son frére et un petit ouvrier menuisier, 
un Breton nommé Brigaut. Ce drdle savait trés bien que 
la petite fille allait avoir une fortune de sa grand’mére, il 
voulait la suborner. (Vinet osait parler de subornation !) 
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Mademoiselle Rogron, qui tenait des lettres of éclatait la — 
perversité de cette petite fille, n’était pas aussi blamable 
que les Tiphaine voulaient le faire croire. Aucas otellese 
serait permis une violence pour obtenir une lettre, ce qu’il — 
expliquait d’ailleurs par Dirritation que Pentétement breton 
avait.causée 4 Sylvie, en quoi Rogron était-il répréhensible? 

L’avocat fit alors de ce procés une affaire de parti et sut 
lui donner une couleur politique. - Aussi, dés cette soirée, y 
eut-il des divergences dans l’opinion publique. : ; 

Qui n’entend qu’une cloche n’a qu’un son, disaient les to — 
gens sages. Avez-vous écouté Vinet? Vinet explique trés. : 
bien les choses. 

La maison de Frappier avait été jugée inhabitable pour 
Pierrette, parce que le bruit causerait 4 la malade des dou- 
leurs de téte. Le transport de la chez le subrogé tuteur 
était aussi nécessaire médicalement que judiciairement. Ce 
transport se fit avec des précautions inouies et calculées pour 
produire un grand effet. Pierrette fut mise sur un brancard 
avec force matelas, portée par deux hommes, accompagnée 
d’une sceur grise qui avait 4 la main un flacon d’éther, suivie 20 
de sa grand’mére, de Brigaut, de madame Auffray et de sa 
femme de chambre. I] y eut du monde aux fenétres et sur 
les portes pour voir passer ce cortége. Certes, l’état dans 
lequel était Pierrette, sa blancheur de mourante, tout donnait 
d’immenses avantages au parti contraire aux Rogron. Les 
Auffray tinrent 4 prouver 4 toute la ville combien le prési- 
dent avait eu raison de rendreson ordonnance. Pierrette et 
sa grand’mére furent installées au second étage de la maison 
de M. Auffray. Le notaire et sa femme leur prodiguérent _ 
les. soins de l’hospitalité la plus large; ils y mirent du faste. 30 _ 
Pierrette eut sa grand’mére pour garde-malade, et M. : 
Martener vint la visiter avec le chirurgien le soir méme. __ 

Dés cette soirée, les exagérations commencérent done de 
part et d’autre. Le salon des Rogron fut plein. Vinet 
avait travaillé le parti libéral 4 ce sujet. Les deux dames 
de Chargebceuf dinérent chez les Rogron, car le contrat 
devait y étre signé le soir. Dans la matinée, Vinet avait 
fait afficher les bans 4 la mairie. I] traita de misére l’affaire 
relative 4 Pierrette. Si le tribunal de Provins y portait de 
la passion, la cour royale saurait apprécier les faits, disait-il, 40 
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et les Auffray regarderaient 4 deux fois avant de se jeter 
dans un pareil procés. Lalliance de Rogron avec les 
Chargebeeuf fut une considération énorme aux yeux d’un 
certain monde. Chez eux, les Rogron étaient blancs comme 
neige, et Pierrette était une petite fille excessivement per- 
verse, un serpent réchauffé dans leur sein. Dans le salon de 
madame Tiphaine on se vengeait des horribles médisances 
que le parti Vinet avait dites depuis deux ans: les Rogron 
étaient des monstres, et le tuteur irait en cour d’assises. Sur 
10 la place, Pierrette se portait 4 merveille ; dans la haute ville, 
elle mourrait infailliblement ; chez Rogron, elle avait des 
égratignures au poignet ; chez Madame Tiphaine, elle avait 
les doigts brisés, on allait ui en couper un. Le lendemain, 
le Courrier de Provins contenait un article extrémement 
adroit, bien écrit, un chef-d’ceuvre d’insinuations mélées de 
considérations judiciaires, et qui mettait déja Rogron hors 
de cause. La Ruche, qui d’abord paraissait deux jours 
aprés, ne pouvait répondre sans tomber dans la diffamation ; 
mais on y répliqua que, dans une affaire semblable, le mieux 
20 était de laisser son cours 4 la justice. 

Le conseil de famille fut composé par le juge de paix du 
canton de Provins, président légal: premiérement, de 
Rogron et des deux MM. Auffray, les plus proches parents ; 
puis, de M. Ciprey, neveu de la grand’mére maternelle de 
Pierrette. Il leur adjoignit M. Habert, le confesseur de 
Pierrette, et le colonel Gouraud, qui s’était toujours donné 
pour un camarade du major Lorrain. On applaudit beau- 
coup a limpartialité du juge de paix, qui comprenait dans 
le conseil de famille M. Habert et le colonel Gouraud, que 

30 tout Provins croyait trés amis des Rogron. Dans la circon- 
stance grave ou se trouvait Rogron, il demanda I’assistance 
de maitre Vinet au conseil de famille. Par cette manceuvre, 
évidemment conseillée par Vinet, Rogron obtint que le con- 
seil de famille ne s’assemblerait que vers la fin du mois de 
décembre. A cette époque, le président et sa femme furent 
établis 4 Paris, chez madame Roguin, a cause de la convoca- 
tion des Chambres. Ainsi le parti ministériel se trouva 
sans son chef. Vinet avait déja sourdement pratiqué le 
bonhomme Desfondrilles, le juge d’instruction, au cas ot 

4o V’affaire prendrait le caractére correctionnel ou criminel que. 
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le président avait essayé dé lui donner. Vinet plaida Vaffaire 


pendant trois heures devant le conseil de famille: il y 


établit une intrigue entre Brigaut et Pierrette, afin de — 
justifier les sévérités de mademoiselle Rogron ; il démontra 


combien le tuteur avait agi naturellement en laissant sa 
pupille sous le gouvernement d’une femme; il appuya sur 
la non-participation de son client 4 la maniére dont l’édu- 
cation de Pierrette était entendue par Sylvie. Malgré les 
efforts de Vinet, le conseil fut 4 ’unanimité d’avis de retirer 
la tutelle 4 Rogron. On désigna pour tuteur M. Auffray, 
et M. Ciprey pour subrogé tuteur. Le conseil de famille 
entendit Adeéle, la servante, qui chargea ses anciens maitres ; 
mademoiselle Habert, qui raconta les propos cruels tenus 
par mademoiselle Rogron dans la soirée ot Pierrette s’était 
donné le furieux coup entendu par tout le monde, et Pob- 
servation faite sur la santé de Pierrette par madame de 
Chargebceuf. Brigaut produisit la lettre qu’il avait reque 
de Pierrette et qui prouvait leur mutuelle innocence. II fut 


démontré que l’état déplorable dans lequel se trouvait la. 


mineure venait d’un défaut de soin du tuteur, responsable 
de tout ce qui concernait sa pupille. La maladie de Pier- 
rette avait frappé tout le monde, et méme les personnes de 
la ville étrangéres 4 la famille. L’accusation de sévices fut 
donc maintenue contre Rogron. L/’affaire allait devenir 
publique. 

Conseillé par Vinet, Rogron se rendit opposant 4 l’ho- 
mologation de la délibération du conseil de famille par le 
tribunal. Le ministére public intervint, attendu la gravité 
croissante de l’état pathologique ot se trouvait Pierrette 
Lorrain. Ce procés curieux, quoique promptement mis au 
role, ne vint en ordre utile que vers le mois de mars 1828. 

Le mariage de Rogron avec mademoiselle de Chargeboeuf 
s’était alors célébré, Sylvie habitait le deuxiéme étage de sa 
maison, ou des dispositions avaient été faites pour la 
loger, ainsi que madame de Chargebceuf, car le premier 
étage fut entiérement affecté 4 madame Rogron. La belle 
madame Rogron succéda dés lors 4 la belle madame 
Tiphaine. L’influence de ce mariage fut énorme. On ne 
vint plus dans le salon de mademoiselle Sylvie, mais chez la 
belle madame Rogron. ae 
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Soutenu par sa belle-mére et appuyé par les banquiers 
royalistes du Tillet et Nucingen, le président Tiphaine eut 
occasion de rendre service au ministére, il fut un des ora- 
teurs du centre les plus estimés, devint juge au tribunal de 

remiére instance de la Seine, et fit nommer son neveu, 

esourd, président du tribunal de Provins. Cette nomina- 
tion froissa beaucoup le juge Desfondrilles, toujours archéo- 
logue et plus que jamais suppléant. Le garde des sceaux 
envoya l’un de ses protégés 4 la place de Lesourd. L’avan- 
1o cement de M. Tiphaine n’en produisit donc aucun dans le 
tribunal de Provins. Vinet exploita trés habilement ces 
circonstances. Il avait toujours dit aux gens de Provins 
quwils servaient de marchepied aux grandeurs de la rusée 
madame Tiphaine. Le président se jouait de ses amis. 
Madame Tiphaine méprisait in petto la ville de Provins, et 
n’y reviendrait jamais. M. Tiphaine pére mourut, son fils 
hérita de la terre du Fay, et vendit sa belle maison de la 
vilie haute 4 M. Julliard. Cette vente prouva combien il 
comptait peu revenir 4 Provins. Vinet eut raison, Vinet 
go avait été prophéte. Ces faits eurent une grande influence 
sur le procés relatif 4 la tutelle de Rogron. 

Ainsi, l’épouvantable martyre exercé brutalement sur 
Pierrette par deux imbéciles tyrans, et qui, dans ses consé- 
quences médicales, mettait M. Martener, approuvé par le 
docteur Bianchon, dans le cas d’ordonner la terrible opéra- 
tion du trépan; ce drame horrible, réduit aux proportions 
judiciaires, tombait dans le gachis immonde qui s’appelle, 
au Palais, Ja forme. Ce procés trainait dans les délais, dans 
le lacis inextricable de la procédure, arrété par les ambages 

30 d’un odieux avocat ; tandis que Pierrette, calomniée, languis- 
sait et souffrait les plus épouvantables douleurs connues en 
médecine. Ne fallait-il pas expliquer ces singuliers revire- 
ments de l’opinion publique et la marche lente de la justice, 
avant de revenir darts la chambre ov elle vivait, ot elle 
mourait? 

M. Martener, de méme que la famille Auffray, fut en peu 
de jours séduit par l’adorable caractére de Pierrette et par la 
vieille Bretonne, dont les sentiments, les idées, les facons, 
étaient empreints d’une antique couleur romaine. Cette 

4o matrone du Marais ressemblait 4 une femme de Plutarque. 
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Le médecin voulut disputercette proie’a la mort, car, dés 
le premier jour, le médecin de Paris et le médecin de province 
regardérent Pierrette comme perdue. II y eut entre le mal 
et le médecin, soutenu par la jeunesse de Pierrette, un de 
ces combats que les médecins seuls connaissent et dont la 
récompense, en cas de succés, n’est jamais ni dans le prix vénal 
des soins, ni chez le malade; elle se trouve dans la douce 
satisfaction de la conscience et dans je ne sais quelle palme 
idéale et invisible recueillie par les vrais artistes aprés le con- 


tentement que leur donne la certitude d’avoir fait une belle 10 


ceuvre. Le médecin tend au bien comme I’artiste tend au 
beau, poussé par un admirable sentiment que nous nommons 
la vertu. Ce combat de tous les jours avait éteint chez cet 
homme de province les mesquines irritations de la lutte 
engagée entre le parti Vinet et le parti des Tiphaine, ainsi 
qwil arrive aux hommes qui se trouvent téte a téte avec une 
grande misére a vaincre. : 
M. Martener avait commencé par vouloir exercer son état — 

a Paris; mais l’atroce activité de cette ville, insensibilité 
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que finissent par donner au médecin le nombre effrayant des 20 


malades et la multiplicité des cas graves, avaient épouvanté 
son 4me douce et faite pour la vie de province. [II était, 
d’ailleurs, sous le joug de sa jolie patrie. Aussi revint-il 4 
Provins pour s’y marier, s’y établir et y soigner presque 
affectueusement une population qu'il pouvait considérer 
comme une grande famille. Il affecta, pendant tout le temps 
que dura la maladie de Pierrette, de ne point parler de la 
malade. Sa répugnance a répondre quand chacun lui 
demandait des nouvelles de la pauvre petite était si visible, 


qu’on cessa de le questionner ace sujet. Pierrette fut pour 30 


lui ce qu’elle devait étre, un de ces poémes mystérieux et 
profonds, vastes en douleurs, comme il s’en trouve dans la 
terrible existence des médecins. [1 éprouvait pour cette 
délicate jeune fille une admiration dans le secret de laquelle 
il ne voulut mettre personne. Se 

Ce sentiment du médecin pour sa malade s’était, comme 
tous les sentiments vrais, communiqué 4 M. et madame 
Auffray, dont la maison devint, tant que Pierrette y fut; 
douce et silencieuse. Les enfants, qui. jadis avaient fait de 


si bonnes parties de jeu avec Pierrette, s’entendirent, avec la 40 
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grace de VPenfance, pour n’étre ni bruyants ni importuns. 
Ils mirent leur honneur 4 étre bien sages, parce que Pier~ 
rette était malade. La maison de M. Auffray se trouve 
dans la ville haute, au-dessous des ruines du chateau, ou elle 
est batie dans une des marges de terrain produites par le 
bouleversement des anciens remparts. De 1a, les habitants 
ont la vue de la vallée en se promenant dans un petit jardin 
fruitier enclos de gros murs, d’oi l’on plonge sur la ville. 
Les toits des autres maisons arrivent au cordon extérieur du 

1o mur qui soutient ce jardin. Le long de cette terrasse est 
une allée qui aboutit 4 la porte-fenétre du cabinet de M. 
Auffray. Au bout s’élévent un berceau de vigne et un figuier, 
sous lesquels il y a une table ronde, un banc et des chaises 
peints en vert. On avait donné a Pierrette une chambre 
au-dessus du cabinet de son nouveau tuteur. Madame 
Lorrain y couchait sur un lit de sangle auprés de sa petite- 
fille. De sa fenétre, Pierrette pouvait donc voir la magni- 
fique vallée de Provins, qu’elle connaissait 4 peine ; elle était 
sortie si rarement de la fatale maison des Rogron! Quand 

20 il faisait beau temps, elle aimait a se trainer au bras de sa 
grand’mére jusqu’a ce berceau. Brigaut, qui ne faisait plus 
rien, venait voir sa petite amie trois fois par jour, il était 
dévoré par une douleur qui le rendait. sourd a la vie ;_ il 
guettait avec la finesse d’un chien de chasse M. Martener, il 
Paccompagnait toujours et sortait avec lui. Vous imagineriez 
difficilement les folies que chacun faisait pour la chére 
petite malade. Ivre de douleur, la grand’mére cachait son 
désespoir, elle montrait 4 sa petite-fille le visage riant qu’elle 
avait 4 Pen-Hoél. Dans son désir de se faire illusion, elle 

go lui arrangeait et lui mettait le bonnet breton avec lequel 
Pierrette était arrivée 4 Provins. La jeune malade lui 
paraissait ainsi se mieux ressembler 4 elle-méme: elle était 
délicieuse 4 voir, le visage entouré de cette auréole de 
batiste bordée de dentelle empesée. Sa téte, blanche de la 
blancheur du biscuit, son front auquel la souffrance im- 
primait un semblant de pensée profonde, la pureté des 
lignes amaigries par la maladie, la lenteur du regard et la 
fixité des yeux par instants, tout faisait de Pierrette un 
admirable chef-d’ceuvre de mélancolie.. Aussi ’enfant était- 

4o elle servie avec une sorte de fanatisme. On la voyait si 
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douce, si tendre et si aimante! Madame Martener avait 
envoyé son piano chez sa sceur, madame Auffray, dans la 
pensée d’amuser Pierrette, 4 qui la musique causa des ravisse- 
ments, C’était un poéme que de la regarder écoutant un 
morceau de Weber, de Beethoven ou d’Hérold, les yeux 
levés, silencieuse, et regrettant sans doute la vie qu’elle 
sentait lui échapper. Le curé Péroux et M. Habert, ses deux 
consolateurs religieux, admiraient sa™pieuse résignation. 
N’est-ce pas un fait remarquable et digne également et de 
Vattention des philosophes et de celle des indifférents, que 10 
la perfection séraphique des jeunes filles et des jeunes gens 
marqués en rouge par la Mort dans la foule, comme de jeunes 
arbres dans une forét? Qui avu l’une de ces morts sublimes 
ne saurait rester ou devenir incrédule. Ces étres exhalent 
comme un parfum céleste, leurs regards parlent de Dieu, 
leur voix est éloquente dans les plus indifférents discours, 
et souvent elle sonne comme un instrument divin, ex- 
primant les secrets de l’avenir! Quand M. Martener 
félicitait Pierrette d’avoir accompli quelque difficile pres- 
cription, cet ange disait, en présence de tous, et avec quels 20 © 
regards ; 
Je désire vivre, cher monsieur Martener, moins pour moi 
que pour ma grand’mére, pour mon Brigaut, et pour vous 
\ tous, que ma mort affligerait. 
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4 
(s&~ novembre, par le beau soleil de la Saint-Martin, accompagnée 


we 


Maintenant, que je n’ai plus 4 supporter d’autres souf- 
frances que celles envoyées par Dieu, je puis y suffire. Je 30 
trouve dans le bonheur d’étre aimé la force de souffrir. 

Ce fut la seule fois que, d’une maniére détournée, elle 
rappela son horrible martyre chez les Rogron, desquels elle 
ne parlait point, et leur souvenir devait lui étre si pénible, que 
personne ne parlait d’eux. ; 

Chére madame Auffray, dit-elle un jour, 4 midi, sur la 
terrasse,en contemplant la vallée éclairée par un beau soleil 
et parée des belles teintes rousses de l’automne, mon agonie 
chez vous m’aura donné plus de bonheur que-ces trois der- 
niéres années, | 4° 
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Madame Auffray regarda sa sceur, madame Martener, et 
lui dit 4 Poreille: ; 

Comme elle aurait aimé! 

En effet, l’accent, le regard de Pierrette, donnaient a sa 
phrase une indicible valeur. 

M. Martener entretenait une correspondance avec le 
docteur Bianchon, et ne tentait rien de grave sans son appro- 
bation. Il espérait d’abord établir le cours voulu par la 
nature, puis faire dériver le dépdt a la téte par Voreille. 

to Plus vives étaient les douleurs de Pierrette, plus il concevait 
despérance. Il obtint de légers succés sur le premier point, 
et ce fut un grand triomphe. Pendant quelques jours 
Pappétit de Pierrette revint et se satisfit de mets substan- 
tiels pour lesquels sa maladie lui avait donné jusqu’alors une 
répugnance caractéristique ; la couleur de son teint changea, 
mais l’état de la téte était horrible. Aussi le docteur supplia- 
t-il le grand médecin, son conseil, de venir. Bianchon vint, 
resta deux jours 4 Provins, et décida une opération ; il épousa 
toutes les sollicitudes du pauvre Martener, et alla chercher 
20 lui-méme le célébre Desplein. Ainsi l’opération fut faite 
par le plus grand chirurgien des temps anciens et modernes ; 
mais ce terrible aruspice dit 4 Martener en s’en allant avec 
Bianchon, son éléve le plus aimé : 

Vous ne la sauverez que par un miracle. Comme vous l’a 
dit Horace, la carie des os est commencée. A cet Age, les 
os sont encore si tendres ! 

L’opération avait eu lieu dans le commencement du mois 
de mars 1828. Pendant tout le mois, effrayé des douleurs 
épouvantables que souffrait Pierrette, M. Martener fit 

30 plusieurs voyages 4 Paris; il y consultait Desplein et. 
Bianchon, auxquels il alla jusqu’a proposer une opération 
dans le genre de celle de la lithotritie, et qui consistait a 
introduire dans la téte un instrument creux a l’aide duquel 
on essayerait l’application d’un reméde héroique pour arréter 
les progrés de la carie. L’audacieux Desplein n’osa pas: 
tenter ce coup de main chirurgical, que le désespoir avait 
inspiré 4 Martener. Aussi, quand le médecin revint de son 
dernier voyage a Paris, parut-il 4 ses amis chagrin et morose. 
I] dut annoncer, par une fatale soirée, 4 la famille Auffray, a 

40 madame Lorrain, au confesseur et 4 Brigaut réunis, que la 
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science ne pouvait plus rien pour Pierrette, dont le salut 


était seulement dans la main de Dieu. Ce fut une horrible ~ 
consternation. La grand’mére fit un veeu et pria le curé de 


dire tous les matins, au jour, avant le lever de Pierrette, une 
messe a laquelle elle et Brigaut assistérent. > 

Le procés se plaidait. Pendant que la victime des Rogron 
se mourait, Vinet la calomniait au tribunal. Le tribunal 
homologua la délibération du conseil de famille, et ’avocat 
interjeta sur-le-champ appel. Le nouveau procureur du roi 
fit un réquisitoire qui détermina une instruction. Rogron 


: 
. 


) 


et sa sceur furent obligés de donner caution pour ne pas 


aller en prison. L’instruction exigeait l’interrogatoire de — 
Pierrette. Quand M. Desfondrilles vint chez Auffray, — 


Pierrette était 4 Vagonie, elle avait son confesseur 4 son 
chevet, elle allait étre administrée. Elle suppliait en ce 
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moment méme la famille assemblée de pardonner 4 son — 


cousin et a sa cousine, ainsi qu’elle le faisait elle-méme en 
disant, avec un admirable bon sens, que le jugement de ces 
choses appartenait 4 Dieu seul. 

Grand’meére, dit-elle, laisse tout ton bien 4 Brigaut 
(Brigaut fondait en larmes). Et, dit Pierrette en conti- 
nuant, donne mille francs 4 cette bonne Adéle, qui me 


+ 


? 


. 


bassinait mon lit en cachette. Si elle était restée chez mes _ 


cousins, je vivrais... 
Ce fut a trois heures, le mardi de Paques, par une belle 


journée, que ce petit ange cessa de souffrir. Son héroique — 


grand’mére voulait la garder pendant la nuit avec les pré- 
tres, et la coudre de ses vieilles mains raides dans le linceul. 
Vers le soir, Brigaut quitta la maison Auffray, descendit chez 
Frappier. 


wt ys . 3° 
Je n’ai pas besoin, mon pauvre garcon, de te demander — 


des nouvelles, lui dit le menuisier. 
Pére Frappier, oui, c’est fini pour elle, et non pas pour moi. 
L’ouvrier jeta sur tout le bois de la boutique des regards a 
la fois sombres et perspicaces. 

Je te comprends, Brigaut, dit le bonhomme Frappier. 
Tiens, voila ce qu’il te faut. 
Et il lui montra des planches en chéne de deux pouces. 

Ne m/aidez pas, monsieur Frappier, dit le Breton; je veux 
tout faire moi-méme. 


40° 
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Brigaut passa la nuit 4 raboter et a ajuster la biére de 
Pierrette, et plus d’une fois il enleva d’un seul coup de rabot 
un ruban de bois humide de ses larmes. Le bonhomme 
Frappier le regardait faire en fumant. II ne lui dit que ces 
deux mots, quand son premier garcon assembla les quatre 
morceaux : 

Fais donc le couvercle 4 coulisse: ses pauvres parents ne 
Pentendront pas clouer... . 

Au jour, Brigaut alla chercher le plomb nécessaire pour 

to doubler la biére. Par un hasard extraordinaire, les feuilles 
_ de plomb coiitérent exactement la somme qu’il avait donnée 
a Pierrette pour son voyage de Nantes a Provins. Ce 
courageux Breton, qui avait résisté 4 horrible douleur de 
faire lni-méme la biére de sa chére compagne d’enfance, en 
doublant ces funébres planches de tous ses souvenirs, ne tint 
pas 4 ce rapprochement : il défaillit et ne put emporter le 
plomb ; le plombier Paccompagna en lui offrant d’aller avec 
lui pour souder la quatriéme feuille, une fois que le corps 
serait mis dans le cercueil. Le Breton briilla le rabot et 
20 tous les outils qui lui avaient servi, il fit ses comptes avec 

Frappier et lui dit adieu. L’héroisme avec lequel ce pauvre 

garcon s’occupait, comme la grand’mére, 4 rendre les der- 

niers devoirs 4 Pierrette le fit intervenir dans la scéne su- 
préme qui couronna la tyrannie des Rogron. 
Brigaut et le plombier arrivérent assez 4 temps chez 

M. Auffray pour décider par leur force brutale une infame 

et horrible question judiciaire. La chambre mortuaire, 

pleine de monde, offrit aux deux ouvriers un singulier spec- 
tacle. Les Rogron s’étaient dressés hideux auprés du 
30 cadavre de leur victime pour la torturer encore aprés sa 

mort. Le corps, sublime de beauté, de la pauvre enfant 
gisait sur le lit de sangle de sa grand’mére. Pierrette avait 
les yeux fermés, les cheveux en bandeau, le corps cousu dans 
un gros drap de coton. 

Devant ce lit, les cheveux en désordre, 4 genoux, les mains 
étendues, le visage en feu, la vieille Lorrain criait : 

Non, non, cela ne se fera pas! 

Au pied du lit étaient le tuteur, M. Auffray, le curé 

Péroux et M. Habert. Les cierges briilaient encore. 

Devant la grand’mére étaient le chirurgien de hospice 
K 2 
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et M. Néraud, appuyés de l’épouvantable et doucereux 
Vinet. Il y avait un huissier. Le chirurgien de hospice 
était revétu de son tablier de dissection. Un de ses aides 
avait défait sa trousse, et lui présentait un couteau a dis- 
séquer. 

Cette scéne fut troublée par le bruit du cereneil, que 
Brigaut et le plombier laissérent tomber ; car Brigaut, qui 
marchait le premier, fut saisi d’é épouvante a Paspect de la 
vieille mére Lorrain qui pleurait. 

Qu’y a-t-il? demanda Brigaut en se plagant a cété de to: 
la vieille grand’mére et se rant convulsivement un ciseau 
qu’il apportait. 

Il y a, dit la vieille, il y a, Brigaut, qu’ils scbleite ouvrir 
le corps ae mon enfant, lui fendre la téte, lui crever le coeur 
aprés sa mort comme pendant sa vie. 

Qui? fit Brigaut d’une voix 4 briser le tympan des gens 
de justice. 

Les Rogron. 

Par le saint nom de Dieu !... : 

Un moment, Brigaut..., dit M. Auffray en voyant le 20 : 
Breton brandissant son ciseau. 

Monsieur Auffray, dit Brigaut pale autant que la jeune 
morte, je vous écoute parce que vous étes M. Auffray ; mais, 
en ce moment, je n’écouterais pas... 

La justice? dit Auffray. 

Est-ce qu’il y a une justice? s’écriale Breton. La justice, 
la voila! dit-il en menagant l’avocat, le chirurgien et l’huis- 
sier de son ciseau qui brillait au soleil. 3 

Mon ami, dit le curé, la justice a été invoquée par Pavocat — 
de M. Rogron, qui est sous le coup d’une accusation grave, 30 . 
et il est impossible de refuser 4 un inculpé les moyens de se 
justifier. Selon lavocat de M. Rogron, si la pauvre enfant 
que voici succombe 4 son abcés dans la téte, son ancien 
tuteur ne saurait étre inquiété ; car il est prouvé que Pier- 
rette a caché pendant longtemps le coup qu’elle s’était — 
donné... 

Assez! dit Brigaut. 

Mon client..., dit Vinet. 

Ton client, s’écria le Breton, ira dans Penfer et moi sur 
Véchafaud ; car, si quelqu’un de vous fait mine de toucher a 40 
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celle que ton client a tuée, et si le carabin ne rentre pas son 
outil, je le tue net. 

Il y a rébellion, dit Vinet, nous allons en instruire le juge. 

Les cing étrangers se retirérent. 

O mon fils! dit la vieille en se dressant et sautant au cou 
de Brigaut, ensevelissons-la bien vite, ils reviendront !... 

Une fois le plomb scellé, dit le plombier, ils n’oseront 
peut-étre plus. 

M., Auffray courut chez son beau-frére, M. Lesourd, pour 

10 tacher d’arranger cette affaire. Vinet ne voulait pas autre 
chose. Une fois Pierrette morte, le procés relatif 4 la tutelle, 
qui n’était pas jugé, se trouvait éteint sans que personne pit 
en arguer pour ou contre les Rogron: la question demeurait 
indécise. Aussi adroit Vinet avait-il bien prévu l’effet que 
sa requéte allait produire. 

A midi, M. Desfondrilles fit son rapport au tribunal sur 
instruction relative 4 Rogron, et le tribunal rendit un 
jugement de non-lieu parfaitement motivé. 

Rogron n’osa pas se montrer 4 l’enterrement de Pierrette, 

20 auquel assista toute la ville. Vinet avait voulu l’y en- 
trainer, mais l’ancien mercier eut peur d’exciter une horreur 
universelle. 

Brigaut quitta Provins aprés avoir vu combler la fosse ou 
Pierrette fut enterrée, et alla de son pied 4 Paris. II écrivit 
une pétition a la dauphine pour, en considération du nom de 
son pére, entrer dans la garde royale, ot il fut aussitdt 
admis. Quand se fit l’expédition d’Alger, il écrivit encore 4 
la dauphine pour obtenir d’étre employé. II était sergent, 
le maréchal Bourmont le nomma sous-lieutenant dans la 

30 ligne. Le fils du major se conduisit en homme qui voulait 
mourir. La mort a jusqu’d présent respecté Jacques Brigaut, 
qui s’est distingué dans toutes les expéditions récentes sans 
y trouver une blessure. I] est aujourd’huichef de bataillon 
dans la ligne. Aucun officier n’est plus taciturne ni meil- 
leur. Hors le service, il reste presque muet, se proméne 
seul et vit mécaniquement. Chacun devine et respecte une 
douleur inconnue. II posséde quarante-six mille francs qui 
lui ont été légués par la vieille madame Lorrain, morte 4 
Paris en 1829. 

40 Aux élections de 1830, Vinet fut nommé député, les 
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services qu'il a rendus au nouveau gouvernement lui ont valu 
la place de procureur général. Maintenant, son influence 
est telle, qu’il sera toujours nommé député. Rogron est — 
receveur général dans la ville méme of Vinet remplit ses 
fonctions; et, par un hasard surprenant, M. Tiphaine y — 
est premier président de la-cour royale, car le justicier s’est 
rattaché sans hésitation 4 la dynastie de Juillet. L’ex-belle — 

madame Tiphaine vit en bonne intelligence avec la belle ; 

madame Rogron. Vinet est au mieux avec le président — 

Tiphaine. 4 

Quant 4 Vimbécile Rogron, il dit des mots comme — 
celui-ci : | 

Louis-Philippe ne sera vraiment roi que quand il pourra — 
faire des nobles ! 

Ce mot n’est évidemment pas de lui. Sa santé chance- 
lante fait espérer A madame Rogron de pouvoir épouser dans — 
peu de temps le général marquis de Montriveau, pair de 
France, qui commande le département et qui lui rend des 
soins. Vinet demande trés proprement des tétes, il ne croit — 
jamais a l’innocence d’un accusé. Ce procureur général de 20 
pur sang passe pour un des hommes les plus aimables du — 
ressort, et il n’a pas moins de succés 4 Paris et Ala Cham= __ 
bre ; 4 la cour, il est un délicieux courtisan. : 

Selon la promesse de Vinet, le général baron Gouraud, ce 
noble débris de nos glorieuses armées, a épousé une de- 
moiselle Matifat, agée de vingt-cing ans, fille d’un droguiste 
de la rue des Lombards, et dont la dot était de cinquante 
mille écus. I] commande, comme l’avait prophétisé Vinet, 
un département voisin de Paris. Il a été nommé pair de 
France 4 cause de sa conduite dans les émeutes sous le 30 
ministére de Casimir Périer. Le baron Gouraud fut un des — 
généraux qui prirent P’église Saint-Merri, heureux de taper 
sur les pékins qui les avaient vexés pendant quinze ans, et 
son ardeur a été récompensée par le grand cordon de la 
Légion d’honneur. 

Aucun des personnages qui ont trempé dans la mort de 
Pierrette n’a le moindre remords. M. Desfondrilles est tou- 
jours archéologue; mais, dans lintérét de son élection, le 
procureur général Vinet a eu soin de le faire nommer pré- 
sident du tribunal. Sylvie a une petite cour et administre 40 
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les biens de son frére ; elle préte a gros intéréts et ne dépense 
pas douze cents francs par an. 

De temps en temps, sur cette petite place, quand un en- 
fant de Provins y arrive de Paris pour s’y établir, et sort de 
~ mademoiselle Rogron, un ancien partisan des Tiphaine 

ts 

Les Rogron ont eu dans le temps une triste affaire 4 cause 
d'une pupille... 

Affaire de parti, répond le président Desfondrilles. On 

to a voulu faire croire 4 des monstruosités. Par bonté d’4me, 
.ils ont pris chez eux cette Pierrette, qui était une petite 
fille assez gentille et sans fortune ; au moment de se former, 
elle eut une intrigue avec un garcon menuisier, elle venait 
pieds nus a sa fenétre y causer avec ce garcon, qui se tenait 
la, voyez-vous? Les deux amants s’envoyaient des billets 
doux au moyen d’une ficelle. Vous comprenez que, dans 
son état, aux mois d’octobre et de novembre, il n’en fallait 
pas davantage pour faire aller 4 mal une fille qui avait les 
pales couleurs. Les Rogron se sont admirablement bien 
20 conduits, ils n’ont pas réclamé leur part de l’héritage de cette 
petite, ils ont tout abandonné 4 sa grand’mére, La morale 
de cela, mes amis, est que le diable nous punit toujours d’un 
bienfait. 

Ah! mais c’est bien différent; le pére Frappier me ra- 
contait cela tout autrement. 

Le pére Frappier consulte plus sa cave que sa mémoire, - 
dit alors un habitué du salon de mademoiselle Rogron. 

Mais le vieux M. Habert... 

Oh! celui-la, vous savez son affaire? 

go Non. 

Eh bien, il voulait faire épouser sa sceur 4 M. Rogron, le 
receveur général. 

Deux hommes se souviennent chaque jour de Pierrette : 
le médecin Martener et le major Brigaut,' qui, seuls, con- 
naissent l’épouvantable vérité. 

Pour donner A ceci d’immenses proportions, il suffit de 
rappeler qu’en transportant la scéme au moyen 4ge et 4 
Rome, sur ce vaste théatre, une jeune fille sublime, Béatrix 
Cenci, fut conduite au supplice par des raisons et par des 

40 intrigues presque analogues 4 celles qui menérent Pierrette au 


Ce ne 


NOTES 


Pierrette was written in 1839, and dedicated to Mademoiselle Anna 
de Hanska, the only daughter of Evelina de Hanska, afterwards Balzac’s 
wife. Anna married, in 1846, a young Polish nobleman, Georges 
Mniszeck, Balzac writes of his dedication to Madame de Hanska: 
* Pierrette a paru dans le Siécle. Le manuscrit est relié pour Anna. 
L’envoi a paru; je vous le joins ici. Amis et ennemis ont proclamé ce 
petit livre un chef-d’ceuvre, et je serais heureux qu’ils ne se trompassent 
pas.... Onamis cela & cété de la Recherche del Absolu. Je le veux 
bien. Moi, je le voudrais 4 coté d’Anna.” 


Pace 1. 1. 3. un prolétaire (Latin proletarius). The modern 
meaning of the word—i.e. member of the poorest class, citizen who lives 
by his work alone—is related to that given to it in ancient Rome, where 
the ‘ proletarius’ was the citizen exempted from taxes, belonging to the 
sixth and lowest class in the State. Cf. Histoire des Treize, La Fille 
aux Yeux dOr. ‘L’ouvrier, le prolétaire, Phomme qui remue ses pieds, 
ses mains, sa langue, son dos, son seul bras, ses cing doigts pour vivre.” 

1. 5. Provins. A small town of La Brie in Champagne, in the modern 
department of the Seine-et-Marne. Provins once formed part of the 
county of Champagne,.and enjoyed great prosperity under the celebrated 
crusader Thibaut, count of Champagne, who is said to have brought 
from Palestine the red rose that became the pride of the country and is 
known as the rose of Provins (see p. 19, ll. 37-39; p. 22, 1. 1; p. 38, 
Il. 8-23), In 1651 Michel Prévost discovered close to the town a 
mineral water spring, which is in complete disuse at the present day 
(see p. 20, 1. 1; p. 37, 1. 21; p. 38, 1. 2). The Revolution left Provins 
as undisturbed and moderate in opinion as it had found it; the deputy of 
Provins at the Convention, Christophe Opoix (mentioned on p, 38, |. 1), 
refused to vote the death of Louis XVI. 


Pace 2, 1, 89. Briuguiére (1793-1863). Apart from his gift of 
composition, Dominique-Edouard Bruguiére possessed a tenor voice of 
unusual beauty. He left Lyons, his birthplace, in 1824, and went to 
Paris, where he completed his harmony studies under Reicha, and was 
received by Charles X as a court musician in 1826. Bruguiére devoted 
himself to the lighter forms of musical composition ; he left more than 
two hundred romances, nocturnes, and chansonnettes. Among the best 
known are—Le léger Bateau; Les Adieux du Gondolier; Fe veux 
revoir ma patrie; Laissez-moi pleurer, ma mére. This last was intro- 
duged by Weber, as a characteristically French theme, into an instrumental 
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composition, destined to illustrate the musical tendencies of the different 


nations, Bruguiére attempted, not without success, to apply song to the 
moral instruction of the masses. To this end he wrote special composi- 
tions for artisans and a series of sacred songs. Much of his music is 
graceful, pure, and of a simplicity that renders it widely popular. 


Pace 8. ll. 18,19. Cette musique nationale . . . adaptée par Chateau- 
briand, etc. Chateaubriand’s study and appreciation of French folk songs 
are interesting to notice. ‘ Chez le peuple,’ he writes, ‘la poésie est un cri 
du coeur; elle est devenue chez nous un effort de imagination. Il y a ¢el 
couplet breton que je ne donnerais pas pour les dix chants de la Henriade.’ 
On a journey to Le Mont-Dore in Auvergne, he heard the mountain song 
that inspired him with those stanzas which alone, among his verse writings, 
deserve the name of poetry. The air, originally joyous in character, he 
adapts to his own song of melancholy. The Romance & Heéléne, quoted 
here by Balzac, is perfect in its simplicity and beauty. 


I. 
Combien j’ai douce souvenance 
Du joli lieu de ma naissance! 
Ma sceur, qu’ils étaient beaux les jours 
De France! 
O mon pays, sois mes amours 
Toujours ! 
2. 
Te souvient-il que notre mére, 
Au foyer de notre chaumieére, 
Nous pressait sur son coeur joyeux, 
Ma chére; c 
Et nous baisions ses blancs cheveux 
Tous deux. 


3. 
Ma sceur, te souvient-il encore 
Du chateau que baignait la Dore 
Et de cette tant vieille tour 
Du Maure, 
Oi: Pairain sonnait le retour 
Du jour? 
4. 
Te souvient-il du lac tranquille 
Qu’effleurait l’hirondelle agile, 
Du vent qui courbait le roseau 
Mobile, 
Et du soleil couchant sur l’eau 
Si beau? 


5. 
Oh! qui me rendra mon Héléne, 
Et ma montagne, et le grand chéne? 
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Leur souvenir fait tous les jours 
Ma peine; 
Mon pays sera mes amours 
Toujours ! 
(Finally published in Le Dernier des Abencérages, 1827.) 
Pace 4. 1. 8. la fleur de Pajonc. The Furze, or, as it is more 
popularly known, Gorse, with its brilliant yellow flowers, is a characteristic 
feature of the ‘landes’ of Brittany during the spring and early summer 
months. It is used in Brittany as fodder, after it has been crushed. 


Pace 6. 1, 40. ?’Isola bella. The most remarkable of four islands 
on the Lago Maggiore, known as the Borromean islands, the property of 
the Borromeo family from the thirteenth century. In 1670 Count 
Vitaliano Borromeo succeeded in transforming them from barren and 
uninhabitable rocks into a charming and fertile retreat. The gardens of 
the Isola Bella are famous for their extraordinary beauty, and the magni- 
ficent palace, standing upon the western slope of the island, contains 
pictures by all the great masters. Napoleon visited the island a few days 
before the battle of Marengo, Cf. Les Paysans: ‘Le fondateur des 
Aigues fut un cadet de la maison de Soulanges, enrichi par un mariage, qui 
voulut narguer son ainé. Ce sentiment nous a valu les féeries de I’'Zsola 
Bella, sur le lac Majeur,’ 


Pace 7. 1, 26. chlorose, chlorosis, i.e. green-sickness, anaemia. 
Cf. Les Paysans: ‘Les pdles couleurs—le nom populaire de la chlorose.’ 
Cf, also p. 135, l. 19. 


Pace 8. 1. 7. les méplats de son menton court. ‘Méplat’ is a term 
used in painting and sculpture. In painting, it is the indication of the 
different planes in perspective which make up a picture. ‘ Lorsqu’on 
dessiné une téte, il faut faire sentir les méplats.’ In sculpture méplat is 
used with reference to those parts that are not distinctively flat, hollow, 
nor in relief. By extension, as in the present passage, it is used of the 
flat, as opposed to the protruding parts of a physiognomy, e. g. les méplats 
des tempes, des joues, 8c. 


Pace 9. 1.14. Montereau. On February 18, 1814, Napoleon, after 
a hard fight, recaptured the town of Montereau from the Russo-German 
army advancing on Paris under Schwarzenberg. This was one of the last 
Imperial victories, and it only served as a momentary check to the 
progress of the allied European forces. 

1.25. les événement§ de 1814... coloniales. Napoleon had instituted 
the system known as the blocus continental, by which all French 
ports were closed against the products of English colonies. This 
system was found to be an impossible one, and in 1810 the colonial 
imports were permitted, but with abnormally high customs duties. On 
Napoleon’s first downfall in 1814, these duties were lowered to their 
normal rate. The cheapening of colonial products that ensued was for 
a time disastrous to the sale of French produce. 


Pace 10. ll. 3, 7. Charette (1763-1796). The famous chief of 
the peasant bands of La Vendée; one of the most important leaders 
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of the Chouannerie. He was peculiarly suited, by his almost savage 
nature, to be the leader, not of soldiers, but of bandits. His struggle 
against the trained armies of the Republic was the desperate struggle of 
a brigand. In spite of countless reverses he fought on to the end, 
dangerous even when vanquished. Captured at last by Travot in the 
woods of Chaboterie, he was brought. before a military commission at 
Nantes and shot as a rebel. 

1. 6. Brigaut, un ancien Vendéen. See Les Chouans. . , 

1. 7. Mercier (1778-1800), surnamed La Vendée. A celebrated royalist 
chief and a finer soldier than Charette. He joined the rebel forces at 
Fougeres in 1793, and distinguished himself, at the head of his detach- 
ment, in many encounters. With other chiefs of his party, he organized 
the terrible war of the Chowannerie. Mercier was killed in battle near 
Saint-Brieuc. He seems to have been a leader of unusual penetration and 
resource, with the intrepidity of an experienced warrior. 

1. 8. le baron du Guénic. See Beatrix: ‘Le baron du Guénic... 
avait fait la guerre avec Charette, avec Catelineau, la Rochejaquelein, etc.” 
The characters and families of Balzac’s creation reappear throughout the 
different parts of the Comédie Humaine, and are as real to him as the 
historical personages beside whom he places them. To the readers of 
Béatrix, the baron du Guénic is no Jess living a figure than Charette or 
Mercier. The society of the Comédie Humaine is moreover fictitious in 
name alone; it is a faithful picture of the society of Balzac’s time. 

1.19. juge de paix, a magistrate of civil law established in every 
district in the interests of the people and especially of the poorer classes. 
His function isa double one. (a) He judges, without appeal, every civil 
case up to the value of £4, and with appeal, over that amount. (8) Before 
any civil case of greater importance is brought before the tribunal, the 
litigants are cited to appear before the juge de paix and six citizens, that 
the judge may attempt to conciliate the parties and prevent a law-suit. 

1, 20. le vicomte de Kergarouet. Cf. note to 1.8, above. See Le Bal 
de Sceaux: ‘Le comte de Fontaine .. . épousa une demoiselle de Ker- 
garouét sans fortune, mais dont la famille est une des plus vieilles de la 
Bretagne,’ See also Béatrix. 


Pace 11. 1.1. Sainte-Périne de Paris. Towards the beginning of 
the eighteenth century, there grew up in Paris a number of middle-class 
boarding-houses, intended as homes of rest, in which elderly persons, who 
had held a certain position in the world, might spend the last years of 
their life. These houses of retreat were known as the Institution de 
Sainte-Périne. In 1749 a royal edict was passed to protect the ‘ pen- 
sionnaites’ against the encroachments of private speculation. Later, 
Napoleon took Sainte-Périne under his protection, and in 1806 it was 
placed under government control. The institution comprised 270 beds, 
two-thirds for women, one-third for men. 


Pace 18, 1. 14, les Cosagues de 1815. A section of the Russian 


forces of the army of occupation. Cf. Ursule Mirouet: ‘Les Kalmouks 
venus en 1815,’ 


PacE 19. 1.35. Saadi, PHomere dela Perse, A celebrated Persian — 


: 
$ 
. 
4 
{ 
§ 
4 


a geet tape LT mp LPR Hp 


NOTES, PAGEs 10-25 14t 


poet, born at Schiraz about 1184 and who died 1291. The mystical and 
religious ideas in which he was brought up have left an important impress 
upon his work, At sixty years of age, after a life of study and of 
adventure, during which, fighting against the Christians in Asia Minor, 
he was taken prisoner by the mae Saadi withdrew from the world 
and spent the remaining years of his life in a hermitage near Schiraz. 
There probably were composed his celebrated works, of which a collection 
was published at Calcutta in 1791, including productions in prose and 
verse, elegies in Arabic and Persian, odes, &c. The most famous of his 
works, the Gulistan (Rose Garden), is a collection of moral and philo- 
sophic maxims, of anecdotes and epigrams, in a style full of elegance and 
grace. La Fontaine takes from it his fable of Le Songe d’un habitant du 
Mogol. 

Pace 20. 1. 39. padou. A kind of ribbon made from the coarsest 
part of the cocoon, that cannot be used ‘for skeins. The word was 
originally written padoue, from the town of Padua (Fr. Padoue), where 
the ribbon is manufactured. 


Pace 21. 1.14. feriakis, also written thériakis, those addicted to 
drags. ‘Thériaque’ (Greek Onpraxn, from yp, a beast—cure against 
the bites of savage or venomous beasts) was a composition famous from 
ancient times, and said to be the sovereign antidote to all poisons. It is 
the most composite of all the pharmaceutical products bequeathed by 
antiquity, and had for a time an immense reputation, though it is but 
little used at the present day. It appears to have had the effect of 
a strong narcotic upon the system. Cf. Histoire des Treize: ‘ Aussi Paris 
a-t-il ses thériakis, pour qui le jeu, la gastrolatrie ... sont un opium,’ 


Pace 24. 1. 20. Vous ne donnez pas vos coguilles = (idiomatically) 
You get such a good profit for yourselves. The pilgrims to St. James in 
Galicia and those to Mont-Saint-Michel brought back shells, with which 
they adorned their cloaks and hats. This was evidently one. of the 
traditional signs of a pilgrim (cf. Hamlet iv. 5):— | 

‘How should I your true love know 
From another one? > 
By his cockle hat and staff, 

And his sandal shoon,’ 


Hence the proverbial expression of the district—Vendre ses coquilles 
& ceux de Saint-Michel-i.e. & ceux qui en ont) = to make men pay for 
what to them is worthless. Expressed elliptically—faire payer or ne pas 
donner ses coquilles = to gain an exaggerated profit from a transaction. 
1.27. procureur du roi, Magistrate who represents the government 
at an inferior tribunal, i.e. at the tribunal de premiere instance, established 
in every ‘arrondissement’ for the judgement of civil cases, This officer 
is called under the republic procureur de la république. 
_ 1.29. président du tribunal. Presiding judge of the ‘tribunal de 
premiére instance,’ (See above.) 


Pace 25, ll. 19, 20. madame Tiphaine...la fille...de madame 
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Roguin. For Madame Tiphaine (Mathilde-Mélanie Roguin) see La 
Vendetta. For Madame Roguin, see La Maison du Chat-qui-pelote ; 
César Birotteau; Une double Famille; Une Fille PEve, 

1. 88. la cour royale. Napoleon instituted twenty-nine tribunaux 
d’appel, superior to those called ‘de premiere instance,’ and extending 
their jurisdiction over several departments. Appeal to them from the 
tribunaux de premiere instance was possible in every case of civil law 
above the value of £1,000. These courts were called under the Empire 
cours impériales; after the Restoration, cours royales. : 


Pace 26. 1.14. garde des sceaux. After the Restoration the keeper 
of the Privy Seal was at the same time Minister of Justice. 


Pace 28, 1.2. le boston. A game of cards very popular at the time, 
and so called from the town of Boston, besieged by the English during the 
war of American Independence. The terms of the game—#misery, inde- 
pendence—refer to stages in the siege. Boston has been called the whist 
of North America. Besides trumps, there is in the game a ‘ boston’ card, 
the knave of diamonds, or, when diamonds are trumps, the knave of 
hearts, superior in value to every other. When, however, a misery 
(see p. 30, 1.33 p. 33, 1. 18, &c.) is called for by one of the players, 
there is no question of either trumps or the boston card. To gain the 
misery, the player who has called for it must have a low enough hand not 
to make a single trick. All the other players are joined against him and 
attempt, by throwing low cards, to force him into making a trick. The 
loss of the misery necessitates payment to every antagonist. 


Pace 29. 1.15. un casse-téte chinois, Chinese puzzle. The game 
consisted in fitting together pieces of wood cut in various shapes, so as to 
form ultimately a prescribed figure. Cf. Histoire des Treize: ‘ Occupation 
qui, moralement, équivalait a chercher arrangement des morceaux de 
bois biscornus du casse-¢éte chinois, sans avoir la clef du jeu.’ 

Il, 28, 29. le baron Gouraud ...Vavocat Vinet. For Gouraud see 
also Le Cousin Pons. For Vinet see also Le Cousin Pons; Le Député 
@Arcis; Les Petits Bourgeois. 


Pace 31. 1.10. fonte, ellipsis for fer de fonte, cast-iron. 

1. 16. le platre de Spartacus. A statue of Foyatier, the plaster cast of 
which was privately exhibited in Paris, 1827. Executed in marble and 
sent to the Salon in 1831, it was bought by Louis-Philippe and placed 
in the garden of the Tuileries, where it still stands. The statue was 
immensely popular: to the public mind this presentation of the slave 
breaking his chains was a symbol, if not a prophecy, of the Revolution of 
July, 1830. In spite of faults of execution, it remains Foyatier’s master- 
piece. 

1. 20. marbre portor (from the Italian portoro, i.e. porta oro, Fr. porte 
or). A black marble veined with yellow. ‘Le marbre portor, dont le 
fond est d’un beau noir avec des taches et des veines d’un jaune doré, est 
exploité au pied des Apennins, au sud-est de Génes et prés de Porto 
Venere’ (Alexandre Brongniart, Traité de Minéralogie, 1807). 


Pack 33, 1. 5. ‘ Vows étes orféevre, monsieur Fosse!’ A reference to 
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the famous scene of Moliére’s comedy, L’Amour Meédecin, in which 
Sganarelle, wishing to cure his daughter's mysterious melancholy, asks 
counsel of his friends and neighbours, among them the goldsmith, 
Monsieur Josse. Each hopes to gain some profit for himself and gives 
his opinion accordingly, whereupon Sganarelle remarks: ‘Tous ces 
conseils sont admirables assurément ; mais je les trouve un peu intéressés, 
et trouve que vous me conseillez fort bien pour vous. Vous étes orfévre, 
monsieur Josse, et votre conseil sent son homme quia besoin de se défaire 
de sa marchandise,’ etc. See L’Amour Médecin, i. 1. 

I. 81, 82. une grosse boule noire... gauche. An ironical reference 
to the Liberals, then in opposition. he black ball was the tra- 
ditional sign for the rejection of a measure. The Opposition benches 
were situated to the left of the President. The political distinctions 
implied by the terms droite, gauche, centre droit, centre gauche, etc., 
were first made in 1789, when the partisans of the monarchy. were 
accustomed to sit on the President’s right. ‘The centre is of importance 
chiefly by its votes, and it serves to maintain a balance; the reactionary 
influence of the right centre is counteracted by the liberal tendencies of 
the left centre. 


Pace 34. 1. 26. Le tapis est d’ Aubusson. Aubusson is a French 
town in the department of Creuse, famous for the manufacture of carpets, 
It is said to have been founded by a band of Saracens, who escaped 
slaughter after Charles Martel’s victory over the infidels, and took up 
their abode near a castle stronghold, the ruins of which are still visible. 
The town stands upon a beautiful site, and its waters have a peculiar 
excellence favourable to the dyeing of wool. Cf. Le Curé de Tours: 
* Le tapis d’Aubusson qui ornait cette vaste piéce.” 


Pace 37. 1.17. juge suppléant. A magistrate whose duty it is to 
replace certain judges in case of necessity. 

1,24, une martialité. An old meaning for the adjective martial 
is ferruginous, Martialité is the noun from this. The meaning arises 
from the fact that in alchemy Mars stood for iron, 


Pace 38. 1.1. M. Opoix. See note to p. 1, 1. 5. 


Pace 41. 1. 31. les Guillaume... Foseph Lebas. See La Maison 
du Chat-qui-pelote, 

1, 38. Za maison Birotteau. See César Birotteau. 

1, 88. du Tillet. See note to p. 91, |. 4. 


Pace 42. 1.30. Mercier. See note to p. 10,1. 7. 


Pace 47. 1.8. Quand tu feras tes narrés. When you've done 
talking. Narré, an old word for story, or verbal description, passed into 
slang to mean a wearisome and insipid chatter or gossip. 


Pace 48. Il. 6-8. Léopold Robert . . . des Moissonneurs. Louis- 
Léopold Robert (1794-1835) was a celebrated painter of the French 
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school. He studied at the Ecole des Beaux-Arts and at the studios of — 


Girardet and David. Léopold Robert left a very large number of pictures, 


four of which are in the Louvre, viz. :—L’Improvisateur napolitain 


(appeared first in Salon of 1824), Le Retour du Pélerinage de la Madone 
de L’Arc, La Halte des Moissonneurs dans les Marais pontins, Les 
Pécheurs de V Adriatique.. 


Pace 52. 1. 26. un mouton, here used idiomatically. des moutons= 
dust that collects under furniture and forms a substance, the fluffy ap- 
pearance of which is suggestive of a sheep’s wool. > 


_ Pace. 60. 1.15. a bataille de Nangis. Victory gained by the 
French over the Austrians, in 1814, during the foreign invasion of France. 
Nangis is a town in the department of Seine-et-Marne. sohes 


Pace 65. 1.21. la congrégation. One of the most active of the 
secret societies of the time. Formed by the Jesuits after the Restoration 
and under their direction, it was rather political than religious in character, 
and to its inspiration are due some of the most fatal measures of the reign 
of Charles X, : ; 


Pace 66. 1.10. Je Constitutionnel. The Constitutionnel was a 
newspaper that, in spite of constant changes of political opinion, was 
always faithful to a certain character of its own., It remained essentially 
conservative and ‘ bourgeois,’ though founded during the Hundred Days 
by adherents of the Revolution, at first Imperialistic in tendency, and after- 
wards, until the July Revolution, the organ of the somewhat fantastic 
liberalism which mingled in a remarkable way echoes of Imperialism with 
the principles of 1789. It was skilful and prudent in its opposition, 
always avoiding any comment on the reigning dynasty and taking the 
Charter as its rallying-point. Its influence, to which Balzac refers not 
without contempt, was considerable. 


Pace 68. 1,87. une jeannette for une croix & la jeannette. A cross 
hung from the neck by a narrow velvet ribbon, worn by ladies in 
imitation of the peasant-women. Cf. Le Médecin de Campagne: ‘Sa 
croix de cuivre, son coeur & la Jeannette ou son cordon de velours.’ 


Pace 69. 1.40. Je ministére Villéle.. Asa deputy Villéle had been 
faithful to the droife, and was soon recognized as one of the leaders of 
thé ultra-royalist party. He was head of the ministry that came into 
power in 1821, under which an attempt was made at a partial restoration 
of the ancien régime. Villele had understanding rather of the immediate 
present, with its detail, than of the wider ideas of the future. He governed 
as a party leader rather than as a statesman. His ministry was one of 
constant capitulation in face of the exigencies of the extréme droite. He 
felt how dangerous were the exaggerated views of that party, but had not 
strength to withstand them. The defeat of his ministry in 1826 brought 
the triumph of the liberals. 


Pace 72. 1.18. la sublime marquise de Pescaire. Vittoria Colonna 
(1490-1547), daughter of Fabricius Colonna, high constable of the 
Kingdom of Naples, was married at seventeen to the Marquis of Pescara, 
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who played a prominent part in the wars against the French and died 
from wounds received at Pavia. His wife, then at the height of her 
beauty, though sought in marriage by princes, remained faithful to her 
husband’s memory. She wrote poems considered to be the most successful 
imitations of Petrarch, in which her love and grief are expressed with 
much passion and depth of feeling. ‘The most complete edition of her 
poems appeared at Venice in 15.44, under the title of Rime de la diva 
Vittoria Colonna de Pescara. The epithet ‘divine’ was bestowed on. 
Vittoria Colonna during her lifetime, in recognition of her beauty, virtue, 
and talent. 

Balzac mentions her again in La Cousine Bette: ‘Supposez Madame 
Marueffe vertueuse!... Vous avez la marquise de Pescaire. Ces grandes 
et illustres femmes . . . on les compte.’ 


Pace 75. 1. 1. Le ministére Martignac. Martignac came into office 
at the head of the liberals in January, 1828, and formed the last liberal 
government of Charles X’s reign. A man of second-rate ability, he assumed 
power under circumstances unfavourable to the carrying out of a liberal 
policy. 

1.7. procureur général. Magistrate who represents the govern- 
ment at the cour d’appel or formerly cour royale. (See note to p. 25, 
1, 38.) His powers are superior to those of the procureur du roi. 
Within the jurisdiction of the court of appeal he is the highest repre- 
sentative of the central authority. He gives the government all required 
information concerning the magistrates within his district: at his sugges- 
tion, together with that of the premier président of the court, nomi- 
nations to the magistrature are made. 


Pace 76, 1.25. Dupin, a prominent member of the moderate 
liberal party. Casimir Périer, financier and statesman. (See note to 


P- 134, |. 30.) 


Pace 83. 1. 28. elle faisait chauffer le lait...au bain-marie. 
Faire chauffer au bain-marie, i.e. by placing in hot water a vessel 
containing the solid or liquid to be heated. 


Pace 84. 1. 21. Vous étes comme des crins. Etre comme un crin=to 
be irritable, vexed by the slightest thing. 


Pace 91. Il. 4,5. le fameux banguier du Tillet...Nucingen... 
les Keller, the bankers of Balzac’s society, who reappear constantly 
throughout the Comédie Humaine, For du Tillet see César Birotteau ; 
La Maison Nucingen; Les Petits Bourgeois; Le Député @ Arcis; La 
Cousine Bette; Une Fille d’ Eve; Illusions perdues ; Les Comédiens sans 
le savoir; Un Ménage de Gargon; Les Secrets de la Princesse de 
Cadignan; Melmoth réconcilié. For Nucingen see César Birotteau; La 
Maison Nucingen ; Illusions Perdues ; La Cousine Bette ; Les Comédiens 
sans le savoir; Les Secrets de la Princesse de Cadignan; Le Pere 
Goriot ; Un Homme d@’affaires ; La Muse du Département ; Autre Etude 
de Femme. For Keller see Les Petits Bourgeois; César Birotteau; Le 
Cabinet des Antiques. ; 
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Pack 95. 1.2. juge d’instruction, magistrate whose function it is 
to collect all facts relative to a case, to cross-examine. the witnesses, &c. 
The instruction is the collection of acts and formalities necessary to the 
elucidation of a case, before it can be judged. 

1.23. le réle de Rigaudin de ‘la Maison en loterie’ de Picard. 
Louis-Frangois Picard (1769-1828), actor, dramatist, and novelist, 
He possessed dangerous facility—more than a hundred plays by him 


were produced—but undoubted dramatic talent. Eight volumes of his 


plays were published in 1821. La Maison en loterie (1817) isa vaudeville 
in one act which he wrote with Radet. The part played in it by Rigaudin 
the hunchback, the notary’s clerk, may be best gathered from his own 
words ; ~ 

*... je persifle, je raille 

Tous les habitants du lien; 

Par mes soins on se chamaille, 

C’est un vrai plaisir de Dieu. 

Je guette, je suis, j’éclaire 

Les porteurs de billets-doux, 

Trop heureux quand je puis faire 

Manquer quelque rendez-vous,’ 


Later, seeing his master making love, he remarks: ‘ Diable! voila deux 
personnes qui vont étre d’accord si je n’y mets ordre.’ And he is thus 
accosted by the young hero of the piece: ‘ Vous, monsieur Rigaudin, 
vous frottez-vous toujours les mains de plaisir quand on se querelle? Vous 
grattez-vous toujours l’oreille avec humeur, quand on est de bonne 
intelligence?’ ‘Toujours,’ answers Rigaudin, 


PacE 113. 1,14. Sainte Anne d’Auray. Auray is a sea-port town 
in the department of Morbihan, Near the town is the chapel of Sainte 
Anne, where every year thousands of Breton peasants come for the 
pardon, 

1. 39. Horace Bianchon, the famous doctor, who plays so pro- 
minent a part in the Comédie Humaine, See César Birotteau; Les 
Petits Bourgeois; Le Pére Goriot ; La Cousine Bette; Un Menage de 
Gargon ; La Muse du Département; Illusions Perdues; Les Secrets 
de la Princesse de Cadignan; Etude de Femme; Autre Etude de 
Femme; Le Curé de Village; Honorine; L’Interdiction; La Grande 
Bretéche ; Les Employes; La Peau de Chagrin; Une double Famille ; 
Mémoires de deux jeunes mariées; Un Prince de la Bohéme; La Fausse 
Mattresse; L’Envers de ! Histoire contemporaine; La Messe de l’Athée. 


Pace 124. 1.26. l’homologation. homologuer, to give to an act 
drawn up by private individuals the force and value of one drawn up by 
the law. Certain acts relating to minors, married women, &c., could 
not be put into force without an examination and a homologation granted 
by the civil tribunal. 


Pacr 129, 1, 20, le célebre Desplein, See also La Messe de I’Athee; 
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Honorine; Les Employés; Le Cousin Pons; Un Ménage de Gargon; 
aes de l’Histoire contemporaine ; Histoire des Treise; Modeste 
fignon. 


PacE 133. 1.29. le maréchal Bourmont (1773-1846). During his 
brilliant military career Bourmont remained resolutely attached to the 
Royalist cause, — for a time he fought under Napoleon. In 1829 
he was Minister of War and in 1830 Commander-in-Chief of the army 
that achieved the conquest of Algeria. 


Pace 134, 1.17. le. . marquis de Montriveau. See Le Pere Goriot ; 
Le Député dArcis; Histoire des Treize; Illusions Perdues; Autre 
Etude de Femme. 

1. 26. Mademoiselle Matifat. See César Birotteau; La Maison 
Nucingen. 

1.30. les émeutes, etc. In 1831, during the time of struggle 
that followed the accession of Louis-Philippe, Casimir Périer formed 
a ministry. He had long been a leader of the liberal opposition, and 
towards the end of Charles X’s reign had espoused the cause of the 
government. He was possessed above all with the passion for power; 
his will was supreme in his ministry. While he was in office there 
occurred the republican risings in Paris, in June, 1832; the streets were 
barricaded, and open revolt declared. But the insurgents were not sup- 
ported by the artisans or the bourgeoisie, and could offer no prolonged 
resistance. Finally driven to the Rue Saint-Merri, sixty of them defended 
themselves with great bravery in the cloisters of the church. This episode 
is the one so graphically described in Hugo’s Misérables. 

1. 32. taper sur les pékins, soldier’s slang. The origin of the word 
pékin is very obscure. Littré says that, civilians being in the habit ot 
wearing trousers of Pekin silk during the Empire, they received their 
nickname from this peculiar fashion. Others say the word is connected 
with a Southern French word péchin, meaning small, and thus insignificant. 
Another version avers that every man not a soldier was contemptuously 
designated as a pékin, to show that the distance separating the civil 
from the military was as great as that dividing Paris from the capital of 
China. The word is sometimes written péguin. Cf. Le Médecin de 
Campagne: ‘Pour lors, le péquin nous loge et nous chérit.’ 


1829, 


1830. 


1831. 


1832. 


1834. 
1835. 
1836. 


1838. 


1841. 
1842. 


1843. 


1844. 
1830-42. Une Double Famille. — 
1839-42. Autre Etude de Femme. © 
1828-44. La Femme de Trente Ans. 
1838-44. Béatrix. 


1832. 
1833. 
1835. 
1836. 
1837. 


1839. 
1841. 


La Coméiie Hui, . 
‘Scénes de la Vie Privée. - 


La Miia du C Chat-qui-pelote, 
Le Bal de Sceaux. 
La Paix du Ménage. 
La Vendetta. Po: 
Gobseck. : 

Etude de Femme. 

Madame Firmiani. 

La Bourse. 

La Femme Abandonnée. 

La Grenadiére. 

Le Colonel Chabert. 

Le Message. 

Le Pere Goriot. 

Le Contrat de Mariage. 
_L’Interdiction. 

La Messe de l’Athée. 

Une Fille 2 Eve. 

Mémoires de deux jeunes mariées. 

Albert Savarus, 

La Fausse Maitresse. 

Un Début dans la Vie. 

Honorine. 

Modeste Mignon. 


~ 


Scénes de la Vie de Province. 


Les Célibataires : Le Curé de Tours. 
Eugénie Grandet. 

Le Lys dans la Vallée, 

Les Rivalités: La Vieille Fille. 

Les Provinciaux & Paris: Le Cabinet des Antiques. 
Les Parisiens en Province : L’Jllustre Gaudissart. 
Les Célibataires: Pierrette.. 

Ursule Mirouet. 
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1842. Les Célibataires: Un Ménage de Gargon. 
1835-43. Illusions Perdues. 
1843-4. La Muse du Département. 


Scénes de la Vie Parisienne. 


1830. Sarrazine. 
1833. Histoire des Treize: Ferragus. 
1834. Histoire des Treize: La Duchesse de Langeais. 
1834-5. Histoire des Treize : La Fille aux Yeux d’Or. 
1836. Facino Cane. 
Les Employés. 
1837. Grandeur et décadence de César Birotteau. 
La Maison Nucingen. 
1839. Les Secrets de la Princesse de Cadignan. 
Pierre Grassou. 
1844. Gaudissart II. 
1845. Un Homme d’ Affaires. 
Les Comédiens sans le savoir. 
Les Petits Bourgeois. 
1839-45. Un Prince de la Bohéme. 
1846-7. Les Parents Pauvres: La Cousine Bette. 
Les Parents Pauvres: Le Cousin Pons. 
1847. Splendeurs et Miséres des Courtisanes. 


Scénes de la Vie Politique. 


1831. Un Episode sous la Terreur. 

1840. Z. Marcas. 

1841. Une Ténébreuse Affaire. 

1847. L’Envers de Histoire contemporaine. 
Le Député d’Arcis (date uncertain). 


Scénes de la Vie Militaire. 


1827. Les Chouans. 
1832. Une Passion dans le Désert. 


Scénes de la Vie de Campagne, 


1832-3. Le Médecin de Campagne. 
1837-45. Le Curé de Village. 
1845. Les Paysans, 


Etudes Philosophiques. 


1829. El Verdugo. 

1830. La Peau de Chagrin, 
L’ Elixir de Longue Vie. 
Adieu. 

1831. $fésus-Christ en Flandre. 
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1832. 


1834. 
1835. 
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Les Proserits. ; 

Le Réquisitionnaire. 

L’ Auberge Rouge. 
Maitre Cornélius. 

Sur Catherine de Médicis. 
Louis Lambert. 

Le Chef-d’euvre inconnu, 
Les Marana. 

La Recherche de ? Absolu. 
Un Drame au Bord de la Mer. 
Melmoth réconcilié, 


1833-5. Séraphita. 
1831-6. L’Enfant Maudit. 


1837. 
1839. 


1829. 


Gambara. 
Massimilla Doni. 


Etudes Analytiques. 


La Physiologie du mariage. 
Petites miséres de la vie conjugale. 


Fin de La Comédie Humaine. 


Other Works. 


Contes drélatiques, in Rabelaisian French. 


WORKS ON BALZAC. 


Besides the ordinary works on the French literature of the nineteenth 
century, the following may be mentioned :— 


1841. 


1851. 
1856. 


1859. 
1865. 


1887. 
1890. 
1897. 
1905. 


Sainte-Beuve—M. de Balzac. Critiques et Portraits litté- 
raires, vol. iii. 

M™®* de Surville—Balzac, sa vie et ses cuvres. 

Léon Gozlan—Les Fardies, Balzac en pantoufles. 

Th. Gautier—Honoré de Balzac, 

H. Taine—Balzac, in the Nouveaux Essais de critique et 
@ histoire. 

Vicomte de Lovenjoul—Histoire des euvres de H. de Balzac. 

Marcel Barriére—L’euvre de H. de Balzac. 

Edmond Biré—Honoré de Balzac. 

André Le Breton--Balzac : Phomme et l euvre. 
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Edited by C. E. DELBos, 
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SALAMMBO, byFlaubert. Edited by E. LAUVRIERE,. 
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THE NEXT VOLUMES TO APPEAR WILL BE 

LES JOURNEES DE JUIN, by Stern. Edited 
by C. N. NAGEL. 

LETTRES PARISIENNES, by Madame de Girar- 
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. BUG-JARGAL, by Victor Hugo. Edited by Louis 


_ SERS. -pp. 


15 4- 
: MADEMOISELLE DE LA SEIGLIERE, by Sandeau. 


Edited by A. L. Dupuis. pp. 214. 2s. 6d. 
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Edited by Stuart G. HALLAM. pp. 148. 2s. 


. LE CHATEAU DE VAUX, by Gozlan. Edited by 


A. H.SMITH. pp. 92. 1s. 6d. 
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QUEVILLE.. Edited by J. E. MANSION. pp. 122. 2s. 


. LE SERMENT, by Jules David. “Edited by C. Bicol 
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. VOYAGE EN peas a Gautier. Edited by 


G. GOODRIDGE. 
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GAULE, by Thierry. Edited by A. H. SMITH. pp. 160. ‘2s. 6d. __ 


. UNE HAINE A BORD, by de la Landelle. Edited” 


by R. E. A. CHESSEX. pp. 256. 3s. 


_ HISTOIRE DE LA REVOLUTION FRANCAISE, 


by Mignet. Edited by A. L. Dupuls.. pp. 240. 3s. 


. UNE TENEBREUSE AFFAIRE, by Balzac. Edited 


by MARIE PECHINET. pp. 244. 2s. 6d. 


. MEMOIRES D’UN TOURISTE, by Stendhal. Edited 


by H. J. CHAayTor. pp. 116. 2s, 


. VOYAGE AUX PYRENEES, by Taine. Edited by 


W. ROBERTSON. pp. 226. 2s. 6d. 


. JEAN SBOGAR, by Nodier. Edited by D.-L. Savory. 


pp- 160. 2s. 


. LES CHOUANS, by Balzac. Edited by C. L. FREEMAN. 


pp- 256... 3s. 


. HISTOIRE D’'UN HOMME DU PEUPLE, by Erck- 


mann-Chatrian, Edited by R. E. A. CHESSEX. pp. 160. 3s. 
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